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„Poetul român Mihai 
Eminescu spunea: «Viaţa 
este irosită pentru cel care 
n-a trăit-o așa cum ar fi 
vrut». Adevărul este că, 
odată ce ajung în amurgul 
vieții, mulţi oameni încep 
să aibă regrete și își dau 
seama că, dacă ar putea 
să trăiască din nou, ar 
face-o altfel. Am vrut să 
scriu o poveste plecând 
de la dorinţa irezistibilă 
a oamenilor de a trăi 
conform celor mai profunde 

aspirații ale lor.“ 
-Laurent Gounelle 
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„Dacă eşti stăpân pe tine însuţi, eşti mai puternic decât cei ce stăpânesc 
lumea. ” 
BUDDHA 


„Omul nu-şi descoperă adevăratul sine decât în situaţii-limită. ” 
KARL JASPERS 


Taie răul de la rădăcină. 

De la fereastra băii situate la etajul minusculei case roz pe care o 
închiriase cu aproape trei luni în urmă pe o străduţă cochetă din San 
Francisco, Jonathan privea, bărbierindu-se cu gesturi automate, 
trifoiul care invada gazonul. Biata peluză, îngălbenită de soarele 
neîndurător de iulie, părea gata să capituleze. Clopyralidul fusese 
inutil. O sticlă întreagă pulverizată la începutul lunii nu ajutase la 
nimic. Va trebui să-l smulg fir cu fir, îşi zise el, în timp ce maşina de 
ras electrică îi mângâia bărbia, bâzâind melodios şi repetitiv. Era 
foarte important să reuşească să întreţină cât mai bine grădina: situată 
în spatele casei cu expunere spre sud, era locul de joacă preferat al 
fetiţei lui, Chloé, atunci când îl vizita în weekend, o dată la două 
săptămâni. 

După ce termină cu bărbieritul, îşi verifică e-mailurile pe 
smartphone. Cereri de la clienţi, o reclamaţie, un dejun reprogramat, 
raportul contabil lunar, o ofertă de la operatorul de telefonie şi câteva 
newsletter-uri. 

Revenit în faţa oglinzii, se înarmă cu o pensulă şi cu un flacon de 
tinctură închisă la culoare. Cu grijă, aplică loţiunea pe primele lui fire 
de păr alb. La treizeci şi şase de ani, era prea devreme să accepte 
semnele înaintării în vârstă. 

Se grăbi să-şi termine toaleta pentru a ajunge la timp la întâlnirea 
zilnică de la cafeneaua din piaţa centrală: în fiecare dimineaţă, de 
când îşi deschiseseră micul birou de asigurări, în urmă cu cinci ani, cei 
trei asociaţi se întâlneau acolo pentru o primă cafea la terasă. Dintre 
asociaţi făcea parte chiar fosta lui soţie, Angela, iar recenta lor 
despărţire nu reuşise să schimbe ritualul, ce părea imuabil. 

Firma lor era singura din oraş care se specializase pe o clientelă de 
mici comercianţi din regiune. După începutul dificil, la momentul de 
faţă atinseseră un anumit echilibru, care le permitea asociaţilor şi 
asistentei lor un salariu lunar, chiar dacă destul de mic deocamdată. 
Reuşiseră să-şi facă un nume, iar perspectivele de dezvoltare erau 
promițătoare. Sigur că bătălia era de-abia la început şi Jonathan se 
mai simțea descurajat uneori, dar se îmbărbăta imediat spunându-şi că 
orice e posibil, că limitele sunt doar cele pe care ni le impunem noi 
înşine. 

leşi pe trepte şi se îndreptă spre poartă. Mirosea a vară. Mica 
grădină din faţa casei nu arăta nici ea mai bine decât cea din spate. Cu 
expunere spre nord, era invadată de muşchi. 

Corespondenţa îl aştepta în cutia de scrisori. Deschise un plic trimis 
de bancă. Revizia maşinii îl lăsase pe sponci. Trebuia să revină pe linia 


de plutire cât mai repede. A doua scrisoare era de la operatorul de 
telefonie. Cu siguranţă, încă o factură... 

— Bună ziua! 

Vecinul, care-şi lua corespondenţa în acelaşi moment, îl salută 
afişând un aer relaxat, al omului căruia viaţa îi surâde. Jonathan îi 
răspunse în acelaşi fel. 

O pisică i se împletici printre picioare mieunând. Se aplecă s-o 
mângâie. Era a vecinei care locuia într-un mic imobil din apropiere. 
Pisica venea adesea la el în curte, spre marea încântare a lui Chlo€. 

Pisica i-o luă înainte ieşind în stradă şi apoi începu să miaune în 
faţa casei stăpânei ei, privindu-l insistent. Jonathan împinse uşa şi 
pisica intră, fără să-l scape din priviri. 

— Vrei să te-nsoţesc, nu? Să ştii că mă grăbesc, îi spuse bărbatul 
deschizând uşa liftului. Hai, vino repede! 

Dar pisica rămase la piciorul scării, miorlăind încet. 

— Vrei pe scări, ştiu... dar ţi-am spus că n-am timp. Hai, grăbeşte- 
te... 
Animalul insistă clipind. Jonathan oftă. 

— Acum chiar că exagerezi... 

Luă pisica în braţe şi urcă una câte una treptele până la etajul trei. 
Sună la uşă şi cobori fără să aştepte răspunsul. 

— A! Pe unde-ai umblat, vagabondule? se auzi vocea bătrânei. 

Jonathan o luă pe străduţa pe care casele încă nu se treziseră şi făcu 
dreapta spre o arteră comercială ce ducea în piaţa unde trebuia să-şi 
întâlnească amicii. 

Se gândi încă o dată la manifestaţia la care participase în ajun, 
organizată împotriva defrişărilor excesive din zona Amazonului. 
Organizatorii reuşiseră să adune cam o sută de oameni şi să atragă 
atenţia presei locale. Un pas înainte. 

Trecând prin dreptul vitrinei magazinului de articole sportive, 
aruncă o privire la perechea de tenişi care-i făcea cu ochiul de ceva 
timp. Trecând pe lângă patiseria austriacă, se simţi asaltat de mirosul 
apetisant al prăjiturilor calde, care îşi făcea drum spre el prin gurile de 
aerisire strategic plasate spre stradă. A fost cât pe ce să cedeze 
tentaţiei, dar grăbi pasul. Prea mult colesterol. Dintre toate bătăliile 
pe care le dăm zilnic, oare nu este cea mai grea aceea împotriva 
dorințelor pe care ni le alimentăm singuri? 

Câţiva oameni fără adăpost dormeau pe ici, pe colo, înveliţi în 
cuverturi. Băcanul mexican deschisese deja, la fel şi vânzătorul de 
ziare şi, puţin mai încolo, frizerul portorican. Trecu pe lângă câţiva 
cunoscuţi care mergeau spre serviciu cu un aer absent. Peste o oră, 
străzile aveau să fie pline. 

Mission District era cel mai vechi cartier din San Francisco. O lume 
plină de contradicții: vile în stil victorian uşor decolorate, amestecate 


cu imobile noi, impersonale, ridicate în vecinătatea unor clădiri vechi, 
pe jumătate insalubre. Case vechi în culori pastel flirtând cu 
construcţii acoperite de graffiti în tonuri agresive. Chiar şi populaţia 
era alcătuită din numeroase comunităţi care trăiau împreună fără să se 
amestece cu adevărat. Se vorbeau tot felul de limbi printre care 
spaniola, chineza, greaca, araba şi rusa. Fiecare trăia în lumea lui, fără 
să-l intereseze de ceilalţi. 

Un cerşetor se apropie cu mâna întinsă. Jonathan ezită un moment, 
apoi îşi văzu de drum, evitându-i privirea. Nu poţi mulţumi pe toată 
lumea. 

Michael, asociatul lui, îl aştepta deja pe terasa cafenelei. Era un tip 
de patruzeci de ani, elegant, cu un surâs fermecător şi un discurs 
elevat, debordând de atâta energie, încât aveai impresia că ori se 
încărca precum bateriile la înaltă tensiune, ori se îndopa cu 
amfetamine. Îmbrăcat într-un costum de culoarea nisipului, cămaşă 
albă şi cravată portocalie de mătase, împletită, avea în faţă o ceaşcă 
mare de cafea şi o carrot cake pe care părea că o alesese ca să se 
asorteze cu cravata. Terasa ocupa o porţiune mare din trotuar, dar era 
suficient de ferită încât să poţi face abstracţie de maşinile ce treceau 
în spatele unui zid de arbuşti plantați în ghivece masive, demne de o 
oranjerie de castel. Mesele şi scaunele de ratan accentuau impresia că 
te aflai undeva departe de oraş. 

— Cum îţi merge? spuse Michael pe un ton entuziast, nu departe de 
prestaţia lui Jim Carrey din Masca. 

— Bine. Dar ţie? răspunse Jonathan ca de obicei. 

Scoase din buzunar un mic flacon de gel antibacterian, lăsă să-i cadă 
câteva picături în palmă şi apoi îşi frecă mâinile energic. Michael îl 
privea cu un surâs amuzat. 

— Hai! Ce iei? Prăjitura zilei e de vis. 

— Mai nou mănânci prăjituri la micul dejun? 

— Da. E noua mea dietă: puţin zahăr dimineaţa pentru demaraj, 
apoi nimic tot restul zilei. 

— Bine. Iau o prăjitură. 

Michael îi făcu semn chelnerului şi comandă. 

Dintre cei trei asociaţi, Michael stăpânea cel mai bine dedesubturile 
meseriei şi Jonathan simţea adesea o oarecare admiraţie pentru el. Îl 
invidia pentru felul în care reuşea să-i creeze clientului o stare de 
spirit favorabilă pentru a se lăsa convins. Însoţindu-l în timp ce sonda 
terenul pe lângă diferiţi comercianţi, Jonathan asistase la scene 
incredibile, în timpul cărora Michael reuşea să-i aducă unde voia pe 
posibilii clienţi extrem de recalcitranţi. După ce învățase multă vreme 
diferite metode de vânzare a produselor, el făcea totul ca la carte, dar 
trebuia să depună eforturi considerabile acolo unde Michael făcea cu 
uşurinţă paradă de arta sa, stăpânind aşa de bine toate tehnicile care 


sfârşeau prin a convinge clientul să semneze un nou contract, să 
aleagă mai multe opţiuni, să-şi mărească aria de asigurare sau chiar 
să-şi acopere de mai multe ori acelaşi risc... În domeniul lor, le 
mărturisise Michael asociaţilor lui, cea mai importantă e spaima 
primordială, principala aliată a consilierului în asigurări. Aceasta se 
naşte în ochii clientului din primul moment în care-i vorbeşti despre 
dezastre, furturi sau litigii. La început infimă, dar insidioasă, se 
infiltrează în meandrele minţii, până când devine primordială în zona 
neuronală a deciziilor. Ce va însemna în acel moment o nenorocită de 
cotizaţie anuală, în raport cu costul unui dezastru natural sau al unui 
proces intentat de un consumator furios? Cu cât mai sumbre 
perspectivele, cu atât mai ieftină părea asigurarea... 

Jonathan, pe de altă parte, era un tip cinstit şi nu de puţine ori i se 
întâmpla să-şi facă procese de conştiinţă. Numai că toate firmele 
concurente aplicau aceleaşi metode şi, dacă ar fi acţionat după cum îi 
dicta conştiinţa, ar fi avut de pierdut. În acea lume lipsită de 
sentimente, astea erau regulile. Cei care nu voiau să fie excluşi din joc 
trebuiau să le accepte şi să încerce să tragă lozul câştigător... 

— Ştii, zise Michael, în ultimul timp m-am tot gândit la situaţia ta. 

— Situaţia mea? întrebă Jonathan. 

Michael dădu din cap cu amabilitate, uitându-se la el plin de 
empatie. 

— Cu cât te urmăresc, cu atât realizez ce infern trebuie să fie pentru 
tine să lucrezi zi de zi cu „fosta”. 

Luat prin surprindere, Jonathan se uită la el fără să răspundă. 

— Nu vă faceţi decât rău unul altuia. Nu e deloc rezonabil. 

Jonathan rămase interzis. 

— Şi asta nu mai poate continua. 

Jonathan se uită în pământ. Michael îl privi aproape tandru. 

— Aşa că mai bine să luăm măsuri din vreme... 

Luă o înghiţitură de carrot cake. 

— Am tot analizat faptele, am întors situaţia pe toate feţele şi, în 
sfârşit, am o propunere. 

— O propunere? 

— Da. 

Jonathan rămase tăcut. 

— Uite, nu-mi da un răspuns pe loc, reflectează un timp. 

Jonathan îl privi cu atenţie. 

— Aş fi dispus să-ţi cumpăr partea, spuse Michael, dacă te hotărăşti 
să te retragi. 

— Partea mea... din firmă? 

— Că doar nu din prăjitură. 

Jonathan rămase fără replică. Nu se gândise niciodată să renunţe la 
firma pe care o construiseră împreună. Se implicase atât de mult, 


pusese trup şi suflet în ea, încât aceasta devenise... parte din el însuşi. 
Simţi cum i se strânge stomacul. Să părăsească firma ar fi însemnat să 
renunţe la elementul cel mai important din viaţa lui. S-o ia de la zero. 
Să reconstruiască din temelii... 

În cafenea, la televizorul agăţat pe perete, rulau imagini cu Austin 
Fisher, campionul de tenis care strângea trofeu după trofeu. După ce 
câştigase din nou la Wimbledon cu câteva săptămâni în urmă, se 
prezenta la Flushing Meadow ca mare favorit al US Open. 

Jonathan urmărea imaginile, visător. A-i vinde lui Michael partea sa 
ar fi însemnat să renunţe la visul secret de a-l depăşi, de a deveni el 
însuşi campionul celor mai bune contracte. 

— Ar trebui să fac un împrumut, reluă Michael. Ar fi greu, dar 
probabil că ăsta e cel mai bun lucru pentru toată lumea. 

— Bună, la toată lumea. 

Angela se aşeză la masă şi suspină zgomotos pentru a-şi sublinia 
exasperarea, păstrând totuşi pe buze un mic surâs. Jonathan o 
cunoştea ca pe propriile buzunare. 

— Cum îţi merge? îi aruncă Michael. 

— Fiică-ta a refuzat să se spele pe dinţi, spuse ea, arătând cu bărbia 
în direcţia lui Jonathan. Bineînţeles că n-am cedat. A trebuit să duc 
muncă de lămurire vreo zece minute... Ca urmare, la şcoală am găsit 
poarta încuiată. A fost nevoită să sune la portar şi să suporte perdaful 
de rigoare. Nu că nu l-ar merita... 

— Cafea lungă, ca de obicei? întrebă Michael, zâmbind în 
continuare. 

— Nu. Una dublă, zise ea, oftând din nou. 

Michael dădu comanda. Angela se uită la Jonathan cu un surâs acid. 

— Pari foarte senin. Chiar destins... 

El nu reacţionă în niciun fel. Ea îşi trecu degetele prin părul şaten- 
deschis, ale cărui vârfuri îi mângâiau umerii. 

— Mi-ai reproşat că mă ocup mai mult de florile mele decât de fiica 
mea, dar... 

— Nu ţi-am spus niciodată aşa ceva, protestă Jonathan pe un ton de 
învins fără luptă. 

— Dar... vezi tu... plantele nu se trântesc pe jos urlând. 

Jonathan îşi suprimă un zâmbet, apoi îşi bău cafeaua fără să mai 
spună nimic. Se despărţiseră de trei luni, dar ea continua să-i facă 
aceleaşi reproşuri ca întotdeauna. Brusc, simţi că, în mod bizar, asta îi 
făcea plăcere, dându-i impresia că relaţia lor continua, în ciuda 
tuturor problemelor. Realiză atunci ceea ce niciodată nu îndrăznise să- 
şi mărturisească: în adâncul sufletului mai spera la o împăcare. 

Să-i vândă lui Michael partea lui ar fi însemnat să renunţe la această 
speranţă, rupând ultimele fire care-l mai legau de Angela. 

O şterse deci de la prima întâlnire a zilei, abandonându-şi asociaţii 


pe terasă. Lista posibililor clienţi era lungă. O perspectivă nu prea 
atractivă, dar era înainte de weekend. În curând va avea tot timpul să 
se odihnească. 

Nici prin cap nu-i trecea că, două zile mai târziu, viaţa lui urma să 
se schimbe pentru totdeauna. 


2 


Faţa din profil, uşor crispată. El se ridică, salută scurt, apoi se întoarce 
şi pleacă. 


Zoom-ul puternic al aparatului Nikon urmări mişcările lui Jonathan 
până când acesta părăsi terasa. Când silueta deveni greu de urmărit, 
Ryan opri camera, se ridică şi-l observă pe tânăr îndepărtându-se prin 
transperantul negru al ferestrei de la etajul al doilea al casei sale din 
partea cealaltă a pieţei. 

— Niciun simţ al replicii, se lasă dus de nas fără o vorbă... Ciudat, 
dar nu imposibil. Să zicem... 10/20, asta în cel mai bun caz, mormăi 
el în barbă. 

Îşi şterse mâinile transpirate pe blugi şi trase de poalele tricoului 
negru ca să-şi şteargă broboanele de transpiraţie de pe frunte. 
Avantajul hainelor negre. Se murdăresc mai greu. 

Plimbându-şi privirea peste terasa cafenelei, reperă două femei 
destul de elegante. Pe una dintre ele o cunoştea pentru că o mai 
filmase de vreo două-trei ori fără succes. Îndreptă spre ele camera 
conectată la noua microantenă ultradirecţională. Îşi puse căştile şi 
vocile femeilor se auziră cu o claritate surprinzătoare. Ryan nu regreta 
deloc investiţia: la mai bine de optzeci de metri le auzea ca şi cum ar 
fi stat cu ele la masă. 

— Ba da. E adevărat, zicea una. Te asigur. Şi totuşi le-am rezervat în 
avans. Cu mai bine de şase luni înainte. Bineînţeles că m-am ocupat de 
tot. Avion, hotel... Absolut tot. 

— Chiar că nu e deloc cool, răspunse cealaltă, dând din cap. Ţi-ai 
făcut asigurare storno? 

— Sigur că da! Ştii doar că mi-a mai tras clapa şi în urmă cu trei 
ani. Acum suflu şi-n iaurt. 

— Dacă aş fi în locul tău, mi-aş schimba serviciul. Cu CV-ul pe care 
îl ai, găseşti orice vrei. Eu, pe de altă parte, am un orizont mai 
limitat... 

Ryan filmă o vreme degeaba. Cu o săptămână în urmă, descoperise 
că fereastra camerei lui, din cealaltă parte a casei, dădea în grădina 
tinerei, situată la o distanţă de vreo nouăzeci şi patru de metri. Puțin 
cam departe dar, cu o focalizare dublă, ar fi putut filma, în cazul în 
care ar fi apărut ceva interesant. Apartamentul lui de la etajul al 
doilea oferea în mod cert multe avantaje. Casa dădea pe o parte spre 
piaţă, într-un unghi perfect cu terasa cafenelei, iar pe cealaltă parte, 
spre un şir de curţi în care se desfăşurau adesea scene familiale demne 
de luat în seamă. Multe dintre ele reuşiseră de altfel să atingă 
proporţia ideală de 12/20, prag fixat de Ryan pentru a fi demne de 


publicat pe blogul său. 

Bău o gură de cola, apoi mătură terasa cu privirea. Reperă un cuplu 
necunoscut, la vreo cincizeci de ani, în plină ceartă şi îndreptă camera 
într-acolo. 

— Când vorbesc cu tine, zicea femeia, am impresia că vorbesc cu o 
statuie de ceară. 

Ryan făcu zoom pe faţa bărbatului, jumătate resemnat, jumătate 
absent. 

— Şi ceara, reluă femeia, se topeşte la soare. Pe tine nimic nu te 
mişcă. Poate ar fi mai bine să zic o statuie de marmură. Chiar aşa, de 
marmură. Ca o piatră de mormânt. Eşti la fel de vorbăreţ ca o piatră 
de mormânt. Incapabil să comunici... 

Auzind aceste cuvinte, Ryan simţi un val de ură şi închise aparatul 
foto. 

Incapabil să comunici. Reproşul ce i se făcuse încă din prima zi în 
care se văzuse cu diploma de inginer în buzunar şi-i răsuna în urechi 
chiar şi acum, după şapte ani. 

Parcă-l vedea pe directorul de la resurse umane, cu părul lui 
presărat cu fire albe, explicându-i pe tonul acela condescendent teoria 
lui fumată, destinată cretinilor. Existau, după el, mai multe forme de 
inteligenţă. Inteligența raţională nu este singura de luat în seamă. Cea 
emoţională are importanţa ei. 

Inteligența emoţională... Ce nu inventau ăştia ca să-i facă pe 
tembeli să se simtă bine... Atunci de ce nu şi inteligenţă musculară, 
digestivă, defecatorie? 

Adevărul era că i se dăduseră papucii pentru că nu putea, ca alţii, să 
se coboare la nivelul tuturor cretinilor şi să le vorbească pe limba lor. 
În fapt, ce i se cerea? În regatul tembelilor, cei ce vorbesc limbajul 
proştilor sunt regi. Ar trebui predat la Berkley sau la Stanford în loc de 
limbajul C sau de Visual Basic. De altfel, în politică, lucrurile 
funcționau la fel: aveau succes doar cei care le spuneau oamenilor 
tâmpeniile pe care voiau să le audă. Cu cât mai gogonate, cu atât mai 
aplaudate. 

Ryan inspiră profund, încercând să se calmeze. Asta mai lipsea, să 
facă vreun AVC. Ce s-ar mai fi bucurat cretinii! 

De fiecare dată când rememora filmul de început al carierei sale, i 
se întâmpla la fel. Revedea scenele de la firmele de recrutare, tot ce 
trăise după ce se pomenise licenţiat. ÎI torturau cerându-i să le explice 
motivele pentru care renunţase la fosta slujbă. Toate acele interviuri 
din cale-afară de umilitoare, în timpul cărora îi puneau tot felul de 
întrebări personale, scandalos de intime. Ce legătură au hobby-urile 
mele cu postul respectiv? ar fi vrut să le strige în faţă. Ce dracu’ vă 
interesează dacă am sau nu o relaţie? Ar fi trebuit să le spună toate 
astea cu voce tare, să-i trimită la naiba din primul moment şi să refuze 


din start toate punerile alea în scenă, toate jocurile alea de rol, de tot 
rahatul... Şi întotdeauna concluziile lor pripite, ridicole, jalnice: De 
văzut partea relaţională... Nu va face faţă muncii în echipă... Incapabil să 
comunice. 

Ryan şterse ultima înregistrare. 

În prezent era nevoit să se mulţumească muncind ca programator de 
bază, pe un salariu de mizerie. Munca la distanţă era singurul avantaj 
al acestui job cu normă întreagă, pe care reuşea să-l realizeze într-o 
jumătate de zi. 

Torturat de toate aceste gânduri, mai bău trei guri de cola, apoi se 
întoarse spre ecranul computerului. O sută şaptezeci şi şase de like-uri 
şi douăsprezece comentarii pentru ultima postare, cea cu tipul care se 
răzgândise de patru ori înainte să dea comanda, apoi îşi mâncase 
hamburgerul cu un aer abătut, mărturisindu-i tovarăşului său că ar fi 
preferat totuşi un hot dog. Exemplu unic de idiot de oraş. Să mori de 
râs. 

Blogul lui, Minneapolis Chronicles, dădea pe-afară de astfel de scene. 
Reclamele îi mai aduceau câte un dolar în plus. Mai bine decât nimic. 
Ezitase să-l boteze Viaţă de cretin şi preferase să facă referire la un oraş 
situat departe de San Francisco. Filma întotdeauna în prim-plan, deci 
era imposibil să recunoşti zona. Nu era decât o falsă modalitate de a 
se linişti singur. Legea din California era clară: trebuia să ai în 
prealabil acordul tuturor persoanelor prezente ca să poţi filma într-un 
spaţiu public. În Minneapolis însă, la dracu” în praznic în Middle West, 
puteai filma orice. 

Ca urmare, se bucura împărtăşindu-şi hohotele de râs cu o mână de 
vizitatori fideli ai site-ului. Deoarece societatea e organizată de 
tâmpiţi pentru tâmpiţi, îşi zicea el, era mai bine să faci haz de necaz 
decât să te lamentezi şi să te alegi cu vreun ulcer. 

Concentrându-se să-i filmeze pe oamenii din cartier, ajunsese să le 
cunoască prenumele şi chiar fragmente din poveştile de viaţă. 
Majoritatea erau lipsite de interes, deprimant de banale şi de 
mediocre, dar, uneori, cretinismul făcea mediocritatea să devină 
savuroasă. 

Mai luă o gură de cola, apoi îşi aruncă plasa asupra unor tinere 
având în faţă nişte boluri mari de ceai aburind. Una dintre ele urma să 
se mărite şi-i împărtăşea prietenei sale proiectele de viitor. Ryan nu se 
putu abţine să nu zâmbească la auzul tonului dulce-naiv al viitoarei 
mirese. Tipa avea potenţial. 

Rafină reglajele. Cu obiectivul f8 obținea imagini cu profunzime. 
Reuşea chiar să detecteze genele false ori punctele negre ascunse sub 
machiaj. 

— Eu şi Bob facem totul împreună, spunea fata. 

— Ce noroc pe tine, o complimenta cealaltă. Kevin al meu găseşte 


mereu motive să nu strângă masa. Să nu mai vorbim de întins rufele. 
M-am săturat. 

— Te cred. Eu şi Bob ne împărţim rolurile, sarcinile, totul. Chiar şi 
cheltuielile. Totul e foarte clar şi bine pus la punct. 

— O, ce bine! La noi, regula e că n-avem nicio regulă... 

— Uite, de exemplu, apartamentul pe care vrem să-l cumpărăm. Ei 
bine, Bob mi-a zis. „Cel mai bine e să împărţim cheltuielile: punem 
apartamentul pe numele meu şi plătesc eu toate ratele. Mă ocup de 
tot. Tu poţi să plăteşti impozitele, facturile, mâncarea, vacanţele.” A 
calculat totul şi a ajuns la concluzia că aşa ar fi echitabil. Ca să n- 
avem niciunul bătăi de cap. 

— Dar... dacă ajungeţi la divorţ... el va rămâne cu apartamentul... 
iar tu... n-o să ai nimic. 

— Auzi la ea!... E bărbatul vieţii mele, o să ne căsătorim în curând 
şi tu te gândeşti la divorţ. 

— Da, dar... 

— Tu nu crezi în dragoste, tu... 

Ryan îşi muşcă buzele. Mai filmă câteva secunde, pentru orice 
eventualitate, apoi se opri. Izbucni în râs. 

— Ei bine, draga mea, tocmai ţi-ai câştigat biletul spre Minneapolis! 
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Ceaţa începea să se ridice deasupra golfului San Francisco şi insula 
Alcatraz apărea brusc în depărtare, ajurată cu albastru. Vântul cald 
mirosea a sare şi aducea cu el clinchetele parâmelor de catarg de pe 
velierele amarate la țărm. Jonathan inspiră adânc. Îi plăceau la 
nebunie aceste momente ale zilelor de vară, când ceața se dispersa ca 
prin magie, lăsând loc unui soare strălucitor, de neconceput cu câteva 
clipe în urmă. 

I se întâmpla rar să meargă duminica pe cheiul prea turistic pentru 
gustul lui, dar în acea zi locul îl atrăgea ca un magnet. Detesta 
weekendurile fără fetiţa lui, când nemiloasa regulă „o dată la două 
săptămâni” îl lăsa singur, foarte singur. Îşi făcuse însă o obişnuinţă să 
iasă în rarele zile de Sunday Streets, când o întreagă parte a oraşului 
devenea pietonală şi străzile reveneau, în sfârşit, celor dornici de 
plimbare şi bicicliştilor. 

Începutul dimineţii fusese de rahat: trebuise să smulgă cu mâna tot 
trifoiul din grădina din spate şi să dea cu sulfat de fier pe muşchiul din 
zona de la stradă. 


În jurul lui, pe ponton, lumea se plimba lipsită de griji, veselă şi 
prietenoasă. Copiii săreau într-un picior, izbucneau în râs şi lingeau 
îngheţate enorme care se scurgeau pe cornet. Izul iodat al brizei 
marine interfera pe ici, pe colo cu efluvii de gaufre sau de clătite calde 
emanând de la tonetele din vecinătate. Frânturi de conversații rezonau 
într-un vacarm vesel şi relaxat. 

Fluxul trecătorilor îl conduse în mod natural spre capătul 
pontonului, de unde puteai zări focile lungite pe insulițe plutitoare. Le 
văzuse deja de sute de ori, dar niciodată nu se putea abţine atunci 
când trecea prin apropiere. Corpurile lor alunecoase se amestecau 
unele cu altele, asemenea turiştilor transpiraţi care se înghesuiau 
forțând baricada agenţilor de pază, din dorinţa de a le vedea, primele 
rămânând absolut indiferente la voyeurismul celor din a doua 
categorie. 

Nu putu să nu se întrebe cine s-ar fi făcut responsabil dacă 
balustrada ar fi cedat sub presiune, aruncându-i pe curioşi în apele 
reci ale Pacificului. Antrepriza care o construise? Firma care o 
instalase? Sau docul 39, care transformase pontonul acela în spaţiu 
comercial pentru inconştienţi? De când lucra ca agent de asigurări 
pentru firmele din zonă, mintea lui era populată de tot felul de astfel 
de întrebări. Deformaţie profesională în toată regula. 


Îşi continuă drumul de-a lungul cheiului, deranjat din când în când 
de câte un tânăr pe role care se freca de el. O mică formaţie de jazz cu 
instrumente de suflat strălucitoare interpreta o melodie cunoscută a 
lui Sidney Bechet. Puțin mai departe, un bărbat de vreo şaizeci de ani 
îşi controla nervos toate buzunarele. 

— Nu mai e! Nu-l mai am! 

— Ce? întrebă femeia cu ochelari impresionanţi de lângă el. Despre 
ce vorbeşti? 

— Portofelul! A dispărut! 

— Poate l-ai lăsat la hotel. În ultima vreme uiţi o grămadă... 

— Nu... Îl aveam... Sunt sigur... Am... A! L-am găsit! În buzunarul 
de la spate, se bucură omul pipăindu-şi fesa stângă. 

— Ai început să te prosteşti, bietul meu prieten... 

Jonathan se uita înduioşat la cuplul de bătrâni. Era puţin probabil 
ca şi el să aibă parte cândva de o astfel de relaţie. 

El şi Angela fuseseră împreună şapte ani. Când ea îl părăsise, 
învinuindu-l pe nedrept că o înşelase, avusese un adevărat şoc. 
Urmase o perioadă de depresie, apoi singurătatea şi sentimentul 
dureros al pierderii. 

Claxonul unei biciclete îl readuse la realitate. 

În lipsa maşinilor, pietonii şi bicicliştii îşi reintraseră în drepturi şi 
puseseră stăpânire cu entuziasm pe şosea. Semafoarele capitulaseră, 
clipind disperate în gol. Pe măsură ce trecea timpul, mulţimea se 
îngroşa umplând străzile şi răspândind bună dispoziţie până în cele 
mai îndepărtate colţuri ale oraşului. 

Din când în când, Jonathan trăgea cu ochiul la mobil ca să-şi 
verifice e-mailurile ori SMS-urile. Unele firme îşi rezolvau duminica 
problemele administrative şi-i trimiteau mesaje. Chiar dacă îl 
deranjau, aceste contacte îi mai alungau durerosul sentiment de 
singurătate. A-şi ocupa mintea cu ele reprezenta o modalitate de a 
evita să se gândească prea mult la problemele lui, îşi zicea. Dacă nu 
era fericit, măcar era ocupat. 

Mergea liniştit, când atenţia i-a fost atrasă de o mulţime extrem de 
animată. O dansatoare antrena zeci de spectatori pe o melodie foarte 
ritmată, difuzată din nişte boxe enorme. 

— E talentată, nu? îi şopti o doamnă în vârstă cu pălărie roz cu 
borul lat. E Babeth, o franțuzoaică. Vine la fiecare Sunday Streets şi 
antrenează o groază de lume. Câtă energie... 

Jonathan avea el însuşi sânge franțuzesc, din partea mamei. De 
altfel, se născuse în Bourgogne, unde trăise o parte din copilărie într- 
un sătuc din Clunisois. Tatăl lui, californian pursânge, mersese acolo 
ca să înveţe secretele meseriei de viticultor, lucrând pentru un castel 
renumit. Aşa o întâlnise pe cea care avea să-i devină soţie. Câţiva ani 
mai târziu, familia se mutase în districtul Monterey, la sud de San 


Francisco, unde cumpărase un domeniu viticol în ruină. După un 
deceniu de muncă pe brânci, lucrurile începuseră să meargă bine şi 
vinul lor căpătase o oarecare reputaţie. Apoi, într-o zi de martie, o 
tornadă le pusese la pământ toată via. Prost asigurată, proprietatea 
fusese condamnată la faliment. Tatăl lui nu-şi mai revenise niciodată. 

Dansatorii plini de vervă reuşeau să-şi coordoneze perfect mişcările. 
Ai fi zis că erau legaţi cu fire nevăzute. Johanthan se simţi invadat de 
dorinţa de a li se alătura, de a se strecura printre ei şi de a se lăsa în 
voia ritmului ameţitor. Ezită un moment, din cauza unei timidităţi 
deplasate, apoi închise ochii, simțind vibraţiile instrumentelor de 
percuție prin tot corpul. Tocmai se decisese şi voia să facă pasul spre 
ei, când se simţi prins de mână. O tânără stătea în faţa lui şi îi 
strângea uşor mâna între degetele ei fine. O ţigancă. Subţire, dispărea 
parcă în volanele hainelor ei închise la culoare. 

— Să-ţi ghicesc viitorul. 

Se uita fix la el, cu ochii ei negri, frumoşi. Privire grea, profundă, 
binevoitoare, dar fără urmă de zâmbet. Mulțimea îi atingea în trecere. 

Privirea tinerei femei coborî apoi spre mâna lui. Degetele ei calde şi 
blânde i le depărtau pe ale lui cu o apăsare uşoară, asemănătoare unei 
mângâieri. Jonathan se simţi tulburat de senzualitatea acelei atingeri. 
Ea se aplecă uşor asupra palmei. O lăsă, stând nemișcat, savurând 
aproape acest contact mai mult forţat, şi curios, bineînţeles, de ceea ce 
i-ar fi putut spune. 

Faţa serioasă a ţigăncii avea trăsături regulate, cu gene lungi, 
îndoite uşor, iar părul negru şi des era prins într-un fel foarte drăguţ la 
spate. 

Brusc, sprâncenele i se ridicară şi fruntea i se umplu de riduri. 
Ridică încet capul, cu un aer abătut. Jonathan îi prinse privirea total 
schimbată şi simţi cum îi îngheaţă sângele în vene. Fata părea 
descumpănită, extrem de tulburată. 

— Ce s-a întâmplat? 

Ea dădu din cap şi îi lăsă mâna, fără să spună nimic. 

— Ce-ai văzut? 

Cu faţa de nedescifrat, ea se dădu înapoi, lăsând ochii în jos. 
Jonathan se simţea rău. 

— Ce? Ce-ai văzut? Spune-mi! 

Fata se uita fix înainte, cu buzele tremurând uşor. 

— O... o să... 

— Da? 

— O să... 

Apoi se întoarse brusc şi o luă la fugă. 

— Lisa, aşteaptă-mă! strigă atunci cineva din mulţime. 

Era o altă ţigancă, cu un fizic mult mai impresionant. Dar cea care 
se numea Lisa alerga, strecurându-se printre oameni cu o agilitate de 


pisică. 

Jonathan se lansă în urmărirea ei dar, în acelaşi moment, o bicicletă 
îi tăie calea, urmată imediat de o alta. O întreagă familie defilă pe 
biciclete prin faţa lui, fără să-i lase nici cel mai mic spaţiu de 
manevră. Fierbând, încercă să n-o scape din ochi, terifiat că o va 
pierde. Era pe punctul de a intra în panică. Trebuia neapărat s-o 
prindă, trebuia să ştie. 

Odată calea eliberată, se aruncă pe urmele ei. Țiganca era deja 
departe, n-o mai vedea decât cu intermitențe, pierzându-se în 
mulţimea de corpuri şi feţe. Simţea că pierde... Dar încerca să-şi 
păstreze speranţa. Trebuia s-o prindă şi o va prinde, cu orice preţ. Se 
împinse, dădu din coate, intra în oameni, ca un nebun. Lumea 
protesta; el nici măcar nu privea înapoi, cu ochii agăţaţi de silueta 
fluidă, de teamă să nu dispară. La un moment dat, avu impresia că se 
apropie şi acceleră şi mai tare. Deodată, braţul puternic al unui bărbat 
solid îl trase cu violenţă înapoi. 

— Oh! O să dobori pe cineva! 

Jonathan nu răspunse şi zbură printre doi turişti japonezi. Nu se 
putu redresa decât câţiva metri mai încolo. Unde era? Unde? Scrută 
frenetic mulţimea. Lumea se lovea de el; îşi cerea scuze. Căuta 
deznădăjduit în marea de siluete. Repede! Deodată, o coadă neagră de 
păr apăru în dreapta. Se năpusti cu toată forţa în acea direcţie, cu 
braţele înainte, pentru a se putea strecura mai uşor şi strigând pentru 
a avertiza trecătorii. Doamne, ce aglomeraţie! 

Reuşi deodată să-i vadă profilul. Era într-adevăr ea! Se proiectă într- 
acolo, alergă în zigzag şi în cele din urmă se apropie de ea. Făcu un 
salt înainte şi o prinse de braţ. 

Ea se întoarse dintr-o mişcare, fulgerându-l din priviri. Jonathan era 
epuizat; ea părea la fel de lipsită de suflu. Avea broboane de sudoare 
pe faţă, scoţându-i şi mai tare în evidenţă ochii negri. Nările i se 
dilatau în ritmul respirației sacadate. 

— Spune-mi! Am dreptul să ştiu! 

Ea continua să-l fixeze, respirând cu greutate, dar ţinându-şi cu 
disperare buzele strânse. 

— Vreau să ştiu ce-ai văzut! Spune-mi! 

O ţinea ferm. Trecătorii cărora le stăteau în cale îi ocoliră cu greu 
momente bune. Fata nu clipea. Jonathan nu mai ştia ce să facă. 

— Spune-mi cât vrei! 

Ea rămase tăcută. 

În disperare de cauză, o strânse şi mai tare de braţ. Durerea o făcu 
să caşte ochii, dar continuă să tacă, stând nemişcată. O strânse şi mai 
tare. Buzele ei rămaseră pecetluite... 

Dezgustat, realiză că n-o s-o poată convinge. Rămaseră privindu-se 
în ochi, fără niciun rezultat. Sfârşi prin a-i da drumul. 


În mod surprinzător, ea nu se mişcă. Rămase acolo, în faţa lui. Nu 
ştia ce să mai creadă. 

— Te rog... 

Ea nu-l slăbea din ochi. Cohortele de trecători se deschideau şi se 
închideau în jurul lor, ocolindu-i. 

Jonathan continua s-o privească fără să-i mai ceară nimic. De altfel, 
nici nu mai aştepta nimic. 

După o vreme, ea vorbi, cu o voce încărcată de regrete. 

— O să mori. 

Apoi se întoarse şi dispăru în mulţime. 
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Nu ţi se întâmplă în fiecare zi să afli că vei muri. Previziunea 
formulată ca o sentinţă îl zdruncinase pe Jonathan. Rămăsese singur, 
năucit în mijlocul mulţimii de trecători absurd de fericiţi. 

Pe seară, raţiunea îl readuse la realitate. Până în acea zi, nu 
acordase niciun fel de atenţie acelor femei care ghiceau viitorul, aşa 
cum nu o făcuse nici cu clarvăzătorii, cititorii în cărţi sau alţi aşa-zişi 
astrologi. De altfel, îi punea pe toţi în aceeaşi oală, a celor ce mizează 
pe credulitatea bieţilor oameni ca să facă bani. El, Jonathan Cole, era 
un om titrat şi, credea el, destul de inteligent. N-ar fi fost stupid să 
pună vreun preţ pe astfel de baliverne? Hai, nu le băga în seamă! 


Nu le băga în seamă, îşi repetă el la infinit în următoarele două zile. 
Dar ceva continua să scârţâie în raţionamentul pe care-l făcuse să se 
liniştească: cuvintele ţigăncii nu avuseseră nicio motivaţie financiară. 
Fata se făcuse nevăzută fără să ceară nimic în schimb... 

Mai bine să nu se mai gândească. De cum se simţea cuprins de cel 
mai mic val de descurajare, căuta să-şi distragă atenţia citind ultimele 
ştiri ori e-mailurile pe smartphone. Să viseze la viitoarele proiecte era 
un alt mijloc de a-şi ţine mintea ocupată. Proiectul de mutare, de 
exemplu. În momentul în care rezultatele firmei îi vor permite un 
salariu mai bun, o să închirieze o casă mai mare, în care Chlo€ va avea 
propria cameră. Se săturase până-n gât să tot desfacă şi să strângă 
canapeaua din salon. Apoi ar fi putut să spere la schimbarea maşinii, 
la a-şi oferi puţină plăcere... 

A treia dimineaţă se trezi cu o durere de cap localizată şi destul de 
puternică. I-au trebuit doar câteva secunde pentru a face legătura. Un 
val de panică l-a cuprins... şi a început să-l strângă ca într-un cleşte. O 
jumătate de oră mai târziu, lua telefonul. 

— Aş dori o programare la doctorul Stern. 

— O clipă, să verific, răspunse o voce feminină pe un ton pe cât de 
profesional, pe atât de impersonal. 

— E... o urgenţă. 

Auzi o melodie cântată la pian, lentă şi siropoasă. Aşteptă, în timp 
ce starea de anxietate continua să se agraveze. Ideile îi ţâşneau din 
minte, dezordonate. Se vedea deja internat în spital, operat pe creier. 
Oare asigurarea lui acoperea genul ăsta de intervenţie chirurgicală? 

— Nu închideţi, mai am un apel. 

Acelaşi pian, picurând cu dulceaţă. 

Pe fereastra deschisă auzea ţipetele lui Gary, vânzătorul de brioşe. 
Curtea din spatele magazinului său se prelungea cu un pătrat de gazon 
lipit de curtea din spate a casei lui Jonathan. În timpul vacanţelor 


şcolare, copiii petreceau acolo majoritatea timpului, iar Gary nu rata 
nicio ocazie să-i muştruluiască. Bieţii micuţi îşi auzeau o groază de 
vorbe pentru nimic. Trebuie spus că afacerea nu mergea prea bine; în 
ciuda calităţii brioşelor, clienţii erau rari şi bilanţurile lunare nu erau 
prea roz pentru el... 

Pianul continua să se audă. Brusc, Jonathan avu o revelaţie. 
Durerile de cap nu erau ceva nou, le mai avusese şi în trecut, şi-atunci 
de ce se alarma de data asta? Simţi cum începe să se enerveze şi sfârşi 
prin a închide telefonul. Era doar vina nenorocitei ăleia! Dacă ea nu i- 
ar fi băgat ideile astea idioate în cap, n-ar fi ajuns în starea de acum! 

Era furios. Furios pe ea, dar şi pe el însuşi pentru că se lăsase 
influenţat fără să vrea. Cum îndrăznise fata aia să facă o astfel de 
afirmaţie? Cu ce drept? Ce ştia ea de fapt? Hm? Şi dacă într-adevăr 
trebuia să moară, când se va întâmpla? Era singurul lucru care conta, 
de fapt. 

leşi să ia micul dejun în oraş. Trebuia să se liniştească înainte de a 
da ochii cu asociaţii lui, chiar dacă nu prea avea timp. 

Afară, aerul era încă proaspăt. Inspiră profund. Unul dintre puţinele 
lucruri gratuite în lumea asta de rahat. În ziua când vom fi obligaţi să- 
l purificăm, de exemplu, nenorociţii ăştia vor găsi cu siguranţă o cale 
să ni-l factureze. Se felicită pentru că avusese bunul-simţ să semneze 
petiția online prin care se cerea interzicerea vehiculelor celor mai 
poluante. 

Ca să nu piardă timpul, se duse la Gary“. La intrare îl întâmpină 
mirosul boabelor de cafea proaspăt prăjite. Atmosfera era cam 
dezolantă - un singur client, într-un colţ —, dar brioşele erau bune, 
deşi cam mici la banii ăia. 

Gary se apropie în linişte mormăind un „Bună dimineaţa” greu de 
auzit. Ochii mici, puţin strânşi, îi erau acoperiţi de sprâncenele negre 
întotdeauna încruntate, în timp ce gura i se pierdea într-o barbă deasă 
care-l făcea să semene cu un urs masiv. 

Îi luă comanda la fel de puţin vorbăreţ şi zgârcit la zâmbete, ca de 
obicei. Lipsa de generozitate se manifesta la el pe toate planurile. 

Agăţat pe un perete de cărămidă roşie, televizorul difuza imagini cu 
faţa unei jurnaliste de la CNN care îi lua interviu lui Austin Fisher, 
campionul la tenis. Dacă ar fi câştigat din nou, putea dobori recordul 
absolut al numărului de victorii de Grand Slam. Presiunea era deci 
enormă, explica tipa pe un ton uşor acid. Mai ales că Austin nu reuşise 
niciodată până atunci să se impună la Flushing Meadow, unde terenul 
rapid nu-i era favorabil, amintea ea insistând maliţios pe ceea ce 
durea cel mai tare. 

Jonathan se concentră asupra feţei hotărâte a campionului, a cărui 
siluetă invadase ecranul, cu logo-ul Nike imprimat pe mai toate 
piesele de îmbrăcăminte. Recunoscu imediat imaginile din ultimul 


meci pe care-l câştigase. Zâmbind rareori, avea un joc dur care-i dădea 
un aer implacabil. Poate că din cauza asta nu provoca niciodată 
entuziasmul suporterilor, în ciuda modelului de depăşire de sine pe 
care îl încarna. 

În timp ce mânca o brioşă, Jonathan realiză deodată că durerea de 
cap îi trecuse. 

La finalul mesei, luase deja o hotărâre. O va găsi pe ţigancă şi-i va 
cere explicaţii suplimentare. Nu e nimic mai rău ca incertitudinea. 
Mintea se lasă copleşită şi caută cu disperare răspunsurile care-i 
lipsesc. N-avea niciun chef să-şi petreacă restul vieţii chinuindu-se ca 
un prost şi trăind cu frica-n sân fără rost. Weekendul viitor va şti mai 
multe. 

Plăti nota şi verifică restul primit. Data trecută mai că trecuse cu 
vederea: Gary îi dăduse rest cinci dolari în loc de zece. Jonathan se 
întreba dacă n-o făcuse cumva intenţionat. 

Restul săptămânii trecu fără probleme. Se concentră asupra 
serviciului, luptându-se să-şi atingă obiectivele pe care şi le stabilise 
împreună cu cei doi asociaţi. 

Asta i-ar fi închis gura lui Michael care îi spusese într-o zi, în timp 
ce murea de râs: „Dacă aş fi client, mutra ta nu mi-ar inspira 
încredere”. Fraza respectivă îl bântuia cu regularitate, scena îi revenea 
mereu în minte şi îl umplea de dorinţa de a-şi lua revanşa. Muncind 
fără întrerupere, era posibil să reuşească să-l întreacă pe Michael. 

Vineri, Jonathan îşi dădu seama că vizita lui Chloé urma să-l 
împiedice s-o caute pe ţigancă. Să ia cu el copilul nici nu se punea 
problema... Şi totuşi nu se vedea în stare să mai aştepte mult timp. 
Trebuia s-o vadă, să stea de vorbă cu ea. Nu avea curaj să se 
perpelească la foc mic încă opt zile. 

Sfârşi prin a lua telefonul. 

— Angela, sunt eu, Jonathan. 

La celălalt capăt al firului, linişte. 

— Alo? 

— Te ascult, Jonathan... 

— Am... o mică problemă... Eu... 

— Lasă-mă să ghicesc: nu eşti liber weekendul ăsta. 

— Ba da, dar... dacă... mă rog... 

— Spune odată, Jonathan! Am treabă. Mă aşteaptă florile... 

— Vreau doar să ţi-o aduc pe Chloé duminică mai repede decât de 
obicei. 

Linişte. 

Apoi un oftat. 

Jonathan nu mai insistă. 


Sosi weekendul. Cu spontaneitatea celor şapte ani ai ei, Chlo€ îi 


umplu de veselie căsuţa, aşa cum făcea mereu. Sâmbătă merseseră 
împreună la Stinson Beach. Vântul bătuse destul de tare cu o noapte 
înainte, iar valurile, mai mari decât în mod normal, se spărgeau pe 
nisip, răspândind în jur o ceaţă de stropi cu miros sărat. 

Fetiţa petrecu toată dimineaţa jucându-se pe plajă, săpând o piscină 
în nisip, construind castele şi — jocul ei preferat — alergând în apă şi 
sărind peste valuri. 

— Tăticule, vino să te joci cu mine! 

— Mai târziu, draga mea... 

O ţinea sub observaţie cu coada ochiului, răspunzând în acelaşi 
timp la e-mailurile clienţilor. Dacă le lăsa să se adune, ar fi devenit o 
pacoste. 

— Haide, tati... 

În cele din urmă, ea reuşi să-l convingă să i se alăture pe mal şi se 
agăţă de gâtul lui ţipând şi stropindu-l cu apa rece ca gheaţa. Râsul ei 
acoperea protestele lui Jonathan. 

Se instalară pe terasa de la Parkside Cafe ca să ia prânzul, la umbra 
unui pin mediteranean ce mirosea a cetină încălzită la soare. Apoi 
Chloé se repezi spre locul de joacă din faţă. 

— Vino cu mine! îl imploră ea. 

— Du-te tu, eu mă uit la tine. 

Se aşeză pe o bancă, invidios pe pofta de viaţă şi pe lipsa de griji a 
fiicei sale. O urmărea jucându-se şi încerca să se bucure de clipa 
prezentă, dar cum să te relaxezi când ai în cap o mie de lucruri de 
făcut despre care ştii că se vor aduna în timp ce tu stai acolo nemişcat, 
fără să acţionezi? Îl asaltau toate ca nişte săgeți sub formă de gânduri, 
furişe ca nişte hoţi, unul după altul: de făcut curat în beci, mii de poze 
de copiat şi de salvat înainte să dispară prin cine ştie ce joc al 
hazardului, cumpărături — adu-ţi aminte să iei Sopalin —, de vopsit 
obloanele cât mai e cald ca să nu putrezească, de spălat maşina, de 
udat grădina şi, bineînţeles... de smuls trifoiul de cum apare din nou. 
A... şi apoi, of, Doamne: de răspuns mătuşii Margie care îi trimisese o 
scrisoare de mână, aşa cum nu mai proceda nimeni în ziua de azi. Asta 
de mai bine de o lună... Ce ruşine... 

Dintr-odată îi veni în minte imaginea ţigăncilor. Şi le închipuia puse 
pe treabă pe dig, în faţa docului 39. Încă opt zile de chin... Ce 
aşteptare crudă! 

— Vino, tăticule... 

Ridică privirea, forțându-se să zâmbească. Cu atâtea lucruri în 
minte, de unde să mai aibă energie ca să se joace cu fiica lui? 

Dar Chloé nu renunţa uşor. Se apropie de el. 

— Atunci, spune-mi o poveste! 

— Bine. S-a făcut. 

— Da! Da! Genial! 


Îi sări de gât. 

— Vasăzică... e povestea... 

În acel moment sună telefonul. Numărul unui posibil client pe care 
îl căuta de două zile. 

— Un minut, draga mea, e ceva important. Şi te rog, nu face 
gălăgie... sst! 

A doua zi, merseră să se plimbe cu bicicletele pe malul apei. Ajunşi 
la Lombard Gate, o luară spre vest, întorcând cu grijă spatele 
blestematului de dig. O luară pe Presidio Promenade, alunecând 
printre locuinţele cochete de pe coastă şi brazii masivi ce se înălțau 
parcă până la cer. Ce bine mirosea aerul de mare! Oceanul de safir se 
întindea la orizont, abia ridat de vântul uşor. Din timp în timp, Golden 
Gate, cu silueta lui zveltă, apărea în vizor, ca şi când un pictor pus pe 
şotii s-ar fi amuzat închizând golful cu o tuşă de pensulă portocalie. 
Chlo€ pedala în viteză pe mica ei bicicletă, super încântată, debordând 
de o fericire contagioasă, cu un surâs larg pe faţă care îl umplea pe 
Jonathan de bucurie. Reuşi chiar să facă uitată acea profeție 
revoltătoare. Dar brusc, după una dintre numeroasele curbe ale pistei, 
apăru în faţa lor Naţional Cemetery, iar vederea miilor de cruci albe 
care acopereau dealurile îl făcu să i se înece corăbiile pentru tot restul 
plimbării. 

O duse pe Chloé la mama ei exact la ora normală. Ca de obicei, îi 
zâmbi pentru a ascunde sentimentul de sfâşiere pe care i-l dădea 
despărţirea. Aşteptă ca uşa căsuţei galbene să se închidă, apoi demară 
în viteză. 19:01. Nu se ştie niciodată. Turiştii plecaseră fără îndoială de 
pe dig îndreptându-se spre hoteluri, iar localnicii ieşiţi la o plimbare 
de duminică, spre casele lor. Dar merita să încerce. Acţiunea te ajută 
să diminuezi angoasa. 

Luptă împotriva tentaţiei excesului de viteză — n-avea niciun chef să 
se trezească cu vreo amendă —, conducând nervos cam un sfert de oră 
până să ajungă să parcheze în cartierul portului. Alergă spre dig, cu 
sufletul la gură. Avea un fel de trac şi, pe măsură ce se apropia, îşi 
simţea muşchii gambelor încordându-se. În ciuda oricărei aşteptări, 
locul era încă plin de lume care profita de răcoarea serii. Se urcă pe o 
bancă, să poată scruta mai bine împrejurimile, cu atenţie, de mai 
multe ori. Nici urmă de ţigănci. Traversă piaţa, atent la fiecare faţă 
din mulţime, căutând din ochi acel păr lung şi negru. Nimic. Străbătu 
digul până la capăt, apoi reveni, cercetând celălalt chei, cu ochii în 
patru la orice apariţie. Degeaba. Frustrarea începea să pună încet 
stăpânire pe el. Se îndreptă spre un vânzător ambulant de îngheţată. 

— Ce căutaţi? întrebă tipul, la vreo cincizeci de ani, bronzat şi cu 
părul negru ca pana corbului, ţepos şi prost tuns, care-i acoperea 
jumătate din faţă. 

— Am o întrebare: le-aţi văzut cumva pe ţigănci azi? Ştiţi, cele care 


citesc în palmă... 

Tipul miji ochii. 

— Ce treabă aveţi cu ele? întrebă suspicios. 

— Una dintre ele mi-a... prezis viitorul şi aş vrea să aflu mai 
multe... Aş mai vrea... o şedinţă. Le cunoaşteţi? 

Celălalt îl privi un moment fără să spună nimic. 

— Azi după-amiază erau aici. Acum nu ştiu unde ar putea fi. 

— Vin aici la fiecare sfârşit de săptămână? 

— Chiar nu le ţin socoteala. Cu ce aromă doriţi, doamnă? 

Jonathan mai rămase câteva momente cercetând mulţimea, apoi se 
întoarse la maşină. Îşi va încerca norocul weekendul următor. Totuşi 
nu mai era aşa de sigur. Simţea deja că ar fi trebuit s-o lase baltă, să 
uite predicția aia idioată care nu dovedea nimic. Dacă liniile din 
palmă ar spune realmente lucruri despre viaţa noastră, oamenii de 
ştiinţă ar fi dovedit-o de mult, nu? Mai bine ar uita o dată pentru 
totdeauna toate tâmpeniile alea. Ar da pagina. 

Îşi aminti brusc de John, amicul din facultate care, cu ajutorul unui 
pendul, îi prezisese că... va avea un fiu. Nu putu să nu zâmbească 
amintindu-şi, dar chiar în acea clipă, o văzu la câţiva paşi în faţa lui. 
Nu pe cea care îi citise în palmă. Era cealaltă, mai masivă şi mai în 
vârstă, care o strigase pe Lisa în momentul în care aceasta o luase la 
sănătoasa. Sări literalmente pe ea. 

— Prietena ta... unde e? Vreau s-o văd! 

Femeia nu se lăsă intimidată şi îl măsură cu duritate din cap până-n 
picioare. 

— Ce mai vrei? îi zise pe un ton necioplit. Ai vorbit deja cu sora 
mea. Ce mai e de zis? 

Fără să aştepte un răspuns, îi luă mâna cu brutalitate şi-i depărtă 
degetele. El se crispă, dar nu se retrase. 

— Nu ţi-a spus Lisa? i-o trânti, dându-i drumul fără menajamente. O 
să mori. E scris. 

— De unde ştii aşa ceva? E scandalos să le bagi oamenilor în cap o 
astfel de idee! 

— Dacă nu vrei să auzi, de ce te-ai întors aici? 

— Şi când sunt condamnat să mor, hm? Când? 

Se uită la el dispreţuitoare. Nu avea nicio urmă de milă în ochi. 

— Trebuia să fii deja mort. Consideră-te norocos! Dar nu mai prinzi 
sfârşitul anului. Şi-acuma, lasă-ne dracului în pace! 

Violenţa cuvintelor îl făcu să încremenească locului. O privi 
îndepărtându-se, complet năucit. 
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Zilele care urmară i se părură groaznice. Jonathan avea impresia că 
primise o lovitură năucitoare în moalele capului. El, care refuzase să-i 
acorde prea mult credit primei ţigănci, lua acum lucrurile în serios. Pe 
sora ei, acea soră odioasă cu un comportament lipsit de orice 
compasiune, o detestase profund, dar nenorocirea era că, în ciuda a 
tot, simţise că ea spunea... adevărul. Cu un fel de francheţe brutală, 
dezarmantă, devastatoare. 

Sigur că există posibilitatea să fim sinceri, totuşi să ne înşelăm, să 
greşim, în ciuda siguranţei pe care o afişăm. Asta nu înseamnă... 
Toată nebunia îl lăsa fără replică, totalmente ieşit din uz. Avea 
impresia că lumea i se prăbuşeşte sub picioare, că întreaga lui viaţă 
urma să se năruie ca un castel de cărţi de joc. El, care până atunci nici 
nu se gândise la cât de mult va trăi sau nu, se surprindea acum 
imaginându-şi finalul, iar această idee i se părea pur şi simplu... 
inacceptabilă, de nesuportat. 

Încercă să-şi reia cursul normal al vieţii. Se forță să se ridice 
dimineaţa din pat la ora obişnuită, asumându-şi fără chef 
responsabilităţile, achitându-se de toate sarcinile profesionale şi 
îndatoririle personale. Dar profeția ţigăncilor îl bântuia şi, în adâncul 
sufletului, se întreba dacă nu aveau, în definitiv, dreptate. 

După o săptămână trăită în această stare de semiletargie avu o 
revelaţie şi se hotărî să ia legătura cu doctorul Stern. Îi ceru un set 
complet de analize: sânge, raze, scanări, RMN, tot. Doctorul i le 
prescrise explicându-i cu o voce impersonală că, în absenţa oricărui 
simptom, casa de asigurări va refuza să i le compenseze. Îi prezentă 
apoi un deviz de şapte mii opt sute de dolari care îl lăsă cu gura 
căscată. 

I se păru o nedreptate strigătoare la cer. Dacă ar fi fost bogat, ar fi 
putut să acţioneze şi, la nevoie, să se trateze din timp. Îşi rumegă 
frustrarea zile întregi, apoi sfârşi prin a se resemna. Analizele 
medicale ar fi fost oricum inutile, nu? Dacă era sortit să moară, va 
muri oricum. Nimeni nu se poate împotrivi destinului. Povestea 
Caterinei de Medici n-o dovedea cu prisosinţă? Astrologul ei, Cosimo 
Ruggieri, îi prezisese că va muri în apropiere de Saint-Germaine. 
Toată viaţa, ea se ţinuse departe de orice loc cu acest nume, mergând 
până la a ordona închiderea şantierului de la palatul Tuileries, situat 
prea aproape de Saint-Germain-lAuxerrois. Dar într-o zi se 
îmbolnăvise atât de rău, încât i-a fost chemat un preot. În agonie, ea 
se întorsese spre el şi, cu un ultim efort, îl întrebase cum îl cheamă. Cu 
o voce blândă şi reconfortantă, acesta răspunsese: Julien de Saint- 
Germain. Ochii bătrânei regine a Franţei se holbaseră îngroziţi şi 


femeia îşi dădu sufletul. 

Jonathan era epuizat. Se simţea ca o pasăre cu aripile ciuruite de 
gloanţe în plin zbor. 

Şi totuşi, se încăpăţâna să se agaţe de viaţa lui obişnuită, deşi îi 
venea din ce în ce mai greu să afişeze surâsul profesional obligatoriu 
în meseria lui, dar şi în rolul lui de bărbat, de tată sau de vecin. 
Întâlniri, negocieri, obiecţii, semnături, ambuteiaje, obiective neatinse, 
de acord domnule viitor client, nu, domnule actual client, şi apoi 
cumpărături, spălatul hainelor, vase, curăţenie, coş de gunoi, facturi, 
petiţii... Lupta cotidiană continua; doar că viaţa îşi pierduse orice 
savoare, savoare pe care nici nu visase s-o aprecieze altădată, dar pe 
care pierderea o înnobila a posteriori. Nu preţuim viața decât când 
suntem pe cale s-o pierdem. 

Şi acum, moartea plana în permanenţă deasupra capului său, 
împletindu-se în filigranul vieţii lui de toate zilele. Pe lângă spaima 
care-l paraliza în ciuda eforturilor sale, nu se mai putea gândi la 
niciun proiect care altădată ar fi reuşit să-i distragă atenţia — avusese 
dintotdeauna obiceiul să se consoleze cu privire la dezamăgirile 
prezentului, proiectându-se într-un viitor plin de promisiuni care-l 
făceau să se simtă bine: vacanţa de anul viitor, perspectiva de a-şi 
cumpăra mobilă nouă, o pereche de pantofi, o altă maşină, speranţa 
unei întâlniri şi, mai ales, ziua când ar fi putut, în sfârşit, să se mute 
într-o casă mai mare. Tot acest viitor de care se agăţase până atunci i 
se părea dintr-odată confiscat. Speranţa dispăruse. Nu-i mai rămăsese 
decât atât: prezentul tern şi jalonat de probleme, fără nicio rază de 
lumină la orizont. 

Într-o dimineaţă, în momentul în care se trezi ca să se ducă la 
serviciu, realiză că nu mai putea continua în felul acesta. Nu mai era 
în stare, nu mai avea resurse să continue. Nici măcar forţa să se ridice. 

Depresia în care plonjase îl aduse în situaţia de a pune în discuţie 
tot ce trăise până atunci. Ce sens avea să mai trăiască aşa? Spre ce se 
îndrepta? Muncă şi iar muncă, zbatere continuă, probleme fără sfârşit, 
în aşteptarea weekendului în care să-şi satisfacă în magazine puţinele 
dorinţe care-i mai rămăseseră, simțind o satisfacţie care dura prea 
puţin. Apoi iarăşi muncă şi un alt weekend după acelaşi tipar. Oare 
viaţa nu era decât o alternanță de luptă înverşunată şi de satisfacţii 
frivole şi efemere? 

Cât despre ambiția lui secretă de a se autodepăşi, devenind un agent 
mai bun decât Michael, i se părea acum lipsită de sens. I se părea că 
fusese doar o sursă de motivaţie derizorie, fără suport real. Chiar 
munca lui... ce sens mai avea? Să semneze în fiecare zi mai multe 
contracte... La ce foloseau toate astea până la urmă? 

Jonathan avea nevoie de o pauză, să întrerupă acest lanţ infernal, să 
dea înapoi. Să hotărască ce voia să facă cu viaţa ce-i mai rămăsese. 


Dacă trebuia să moară înainte de sfârşitul anului, cum i-ar fi plăcut să 
trăiască aceste ultime luni? 

Se întâlni cu cei doi asociaţi şi le explică faptul că nişte probleme 
personale îl obligau să ia o pauză. Absența lui nu avea să aibă 
consecinţe financiare asupra lor: repartiţia beneficiilor era 
proporţională cu numărul de contracte obţinute de fiecare dintre ei. 
De finalizarea dosarelor în curs se va ocupa asistenta. 

— O să lipseşti mult timp? întrebă Michael. 

Jonathan inspiră profund. N-avea nici cea mai mică idee. 

— Atât cât va fi necesar... 

Angela nu făcu niciun comentariu. 

În acea zi, Michael îl conduse plin de bunăvoință la uşă. 

— Vezi că am avut dreptate că nu va merge? îi spuse coborând 
vocea. Ascultă, nu te grăbi şi gândeşte-te la ce ţi-am propus. 

Întors acasă, aruncă într-o geantă de voiaj minimul necesar şi sări în 
vechiul lui Chevrolet alb, îndreptându-se pe autostrada 101 spre sud. 
Eliberat de obişnuita ceață matinală, cerul de un albastru crud i se 
păru imens. 


6 


„Dăm din nou legătura Evei Campbell, trimisul nostru special la 
Flushing Meadow.” 

„Da, Tony, mulţumesc. Ei bine, imaginaţi-vă că Austin Fisher tocmai 
a câştigat primul tur la US Open. N-a făcut decât să se joace cu 
simpaticul australian Jeremy Taylor, numărul patruzeci şi trei 
mondial. Un meci impecabil, în trei seturi, 6-2, 6-4, 6-3. Austin e, 
după părerea mea...” 

— O să-ţi petreci tot dejunul zgâindu-te la televizorul ăla? zise 
Angela. 

Erau pe terasa cafenelei din piaţă, chiar lângă fereastra larg 
deschisă, iar Michael se încăpăţâna să se holbeze la ecranul fixat pe 
peretele din interior. 

— Pun pariu c-o să câştige turneul. 

— Genial, zise femeia, pe tonul ei sarcastic inconfundabil. 

— Îţi dai seama? O să doboare recordul victoriilor de Grand Slam, 


— Asta chiar că o să-mi schimbe viaţa. 

Apoi luă hamburgerul de pe farfurie şi îşi înfipse dinţii în el. 

— Trebuie să fii de acord că va fi absolut incre... 

Angela îi tăie vorba, cu gura plină. 

— lar Chloé va înceta să mă mai trezească în fiecare noapte din 
cauza coşmarurilor... 

— Stai că... 

— Şi clienţii vor semna contractele fără să negocieze... 

Michael pufni în râs. 

— Angela... 

— Nu, uită-te liniştit. Cum eu nu exist... 

— Ce vrei? Nu pot să mă abţin... 

— Văd că te abţii foarte bine să nu vorbeşti cu femeia din faţa ta. 

El izbucni din nou în râs. 

— Să ştii că n-o să reuşeşti să faci din mine următorul cal de bătaie 
al umorilor tale... 

Femeia surâse şi ea. Michael o servi cu vin. 

— Ce părere ai? Jonathan se va mai întoarce ori va renunţa? întrebă 
ea. 

— Cu siguranţă că se va întoarce. 

— Ultima dată, credeai contrariul... se încruntă ea. 

— Da... dar, în cele din urmă, cred că va trece peste ce are şi se va 
apuca de treabă. Cu cât mă gândesc mai mult, realizez că e genul de 
persoană care nu renunţă uşor. Aşa că da. În afacerea asta, ne va fi 
asociat pe viaţă. 


— Te-ai hotărât să-mi strici tot cheful ca apoi să mi-o reproşezi? 

Michael zâmbi. 

— Nu, doar că... mi se pare că pierzi timpul sperând. E o cauză 
pierdută. 

— Chiar ţii să-mi strici apetitul? 

— Sigur că situaţia voastră e insuportabilă... 

Angela oftă şi muşcă din nou din hamburger. 

— Ce laşi sunt bărbaţii... 

— Mersi că ne bagi pe toţi în aceeaşi oală... 

— Incapabili să-şi asume responsabilităţi... 

— Totuşi nu poţi să spui aşa ceva despre Jonathan. 

Ea ridică din umeri. 

— N-ai să ghiceşti într-o mie de ani ce mi-a spus în ziua în care am 
mers acasă şi l-am găsit cu tipa cu sânii la vedere. 

— Ce? 

— „Nu e ceea ce pare... e doar noua babysitter... în fine, a venit la 
interviu...” 

Michael îşi reprimă un surâs. 

— Trebuie că ai avut un şoc. 

— L-am întrebat dacă se pregătea să-i facă un test pentru alăptare. 
Pentru fiica noastră de şapte ani. 

Bărbatul izbucni în râs. 

Angela mai luă o îmbucătură şi mestecă uitându-se în gol. 

— Vrei să-ţi spun? zise el. 

— Ce? 

— În fapt, dacă aş fi în locul tău, aş fi eu cel care ar pleca. Ca să 
închei capitolul o dată pentru totdeauna. 

— E cea mai frumoasă zi din viaţa mea. Mă bucur că am venit... 

— E doar o părere... 

— Niciodată! Auzi? 

— Spuneam doar aşa... 

— După ce că tot eu trebuie s-o cresc singură pe Chloé, după capul 
tău ar mai trebui să renunţ şi la slujbă, şi chiar repede... Şi altceva, 
ce? 

— Îţi înţeleg reacţia, dar trebuie să te gândeşti la interesul tău 
general, nu să alegi doar în funcţie de Jonathan. 

— Nu trebuie să fiu mereu eu cea care se sacrifică... 

Michael bău o gură de vin. 

— Ascultă, fă-ţi puţin timp şi reflectează. Dacă te răzgândeşti, 
spune-mi. Poate că ţi-aş propune ceva. 


Camera făcu un zoom în spate. Terasa apăru în întregime, în plan 
larg, apoi Ryan închise. 
Toate astea nu valorau nimic pe lângă ceea ce prinsese zilele trecute 


de la fereastra camerei lui, când îl filmase pe Jonathan în patru labe în 
grădină, smulgând trifoiul de pe gazon fir cu fir, în loc să dea cu 
erbicid, ca toată lumea. Era aşa o prostie, că se prăpădise de râs. 
Filmarea avusese succes. O sută patruzeci de like-uri şi optsprezece 
comentarii. 

Ryan luă o gură de cola. 

Apoi reperă pe terasă doi tineri în toiul discuţiei. Un dialog destul 
de animat. Întoarse spre ei miniantena parabolică şi ajustă sunetul. 
Apoi redeschise camera. 
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Autostrada 101 şerpuia vreo douăzeci de kilometri de-a lungul 
golfului San Francisco, apoi se îndepărta de țărm pe o distanţă de 
aproximativ două ore, ca să regăsească oceanul în apropiere de 
Monterey. Puțin mai la sud, vegetaţia devenea mai abundentă şi pinii 
care dominau peisajul răspândeau o aromă de vacanţă. 

Soarele era încă pe cer când vechiul Chevrolet al lui Jonathan intră 
pe aleea mărginită de chiparoşi şi bougainvillea. Casa mătuşii lui 
apăru după colţ, mică şi albă, plină de farmec fără să pară 
pretențioasă, ascunsă de verdeață. Opri motorul şi deschise portiera. 
Parfumul dulce al florilor îl transportă într-o clipă cu treizeci de ani în 
urmă. Avea şase ani şi familia lui tocmai se întorsese din Franţa şi o 
vizitau pentru prima dată pe mătuşa Margie. Când coborâse din 
maşină fusese cuprins de vraja mirosurilor amestecate de trandafiri, 
clopoței şi caprifoi care învăluiau împrejurimile cu un parfum cu iz de 
paradis, ca şi cum o zână ar fi presărat un pumn de pudră magică 
peste casă şi grădină. Trei decenii mai târziu, aceleaşi flori îi creau 
aceeaşi impresie. 

Se îndreptă spre casă. Pietrişul aleii scârţâia sub tălpi. Mai jos, la 
câţiva zeci de metri distanţă, de-abia ascuns vederii de crengile pinilor 
seculari contorsionate de crivățul atâtor ierni, oceanul de un albastru 
profund părea adormit. 

Mătuşa Margie îşi făcu apariţia pe scări, cu acelaşi surâs de-acum 
treizeci de ani, de când îl descoperise întâia dată, cu aceiaşi ochi 
scânteietori de bucurie, de vitalitate şi de un aer poznaş, rar la 
persoanele de vârsta ei. 

Dusese o viaţă de roman. Avusese trei soţi şi cel puţin tot atâtea 
meserii: ca arheolog se specializase în craniile primilor locuitori ai 
planetei, preferând bărbaţii pietrelor, şi o ţinuse aşa cam douăzeci de 
ani. Apoi, într-o bună zi, decretase că oamenii vii erau mult mai 
interesanţi decât cei morţi şi îşi reluase studiile, de data asta în 
biologie. După câţiva ani de muncă în laborator, îşi crease propria 
fundaţie despre al cărei obiect de activitate Jonathan nu fusese 
niciodată prea sigur. Ceva legat de explorarea teritoriilor mai puţin 
cercetate de oamenii de ştiinţă. De mai bine de zece ani era 
pensionară, dar rămăsese preşedinta de onoare a fundaţiei. Nepotul ei 
bănuia că nu dăduse cu adevărat acea pagină şi că rămăsese în contact 
cu cercetătorii. 

— Camera ta e pregătită, zise ea. Poţi să rămâi cât vrei! 

Se îmbrăţişară strâns. 

— Nu mai ştiam nimic de tine de multă de vreme. De asta am tras 
concluzia că n-aveai nicio problemă. 


— Margie! 

Femeia zâmbi şi porni spre casă. Nu avea dreptate, dar în sufletul 
lui trebuia să recunoască: era adevărat că n-o prea vizita decât atunci 
când avea nevoie de ea, chiar dacă o iubea foarte mult. Vieţile noastre 
trăite în fugă ne fac deseori să-i neglijăm pe cei la care ţinem. 

— De fapt, zise el, am primit scrisoarea ta luna trecută. Am tot vrut 
să-ţi răspund, dar n-am prea avut timp... 

— Sunt fericită că te văd; e bine să-ţi mai iei şi câte o vacanţă. Tot 
muncă şi iar muncă... te prosteşti. 

Ajunse în camera pe care i-o pregătise, o cameră drăguță la primul 
etaj, cu pereţi albi, mobilă de un farmec desuet în culori pastel şi o 
atmosferă din alte vremuri. Mai peste tot, tablouri, gravuri şi fotografii 
vechi din India, Egipt sau Orietul Mijlociu: toate locurile în care 
lucrase ea ca arheolog. Pe noptieră trona o carte de Karl Jaspers. 
Jonathan se apropie de fereastră şi o deschise. Lemnul scârţâi uşor în 
balamale. Aerul parfumat al grădinii pătrunse în cameră şi îl învălui. 
Panorama oceanului era impresionantă. În spatele grădinii luxuriante, 
albastrul lui se întindea la infinit. Se aplecă peste pervaz şi inspiră 
profund adierea de azur. 

Zgomotele şi poluarea oraşului i se păreau atât de îndepărtate... la 
fel şi stresul de la serviciu. 

A doua zi, avu neplăcuta surpriză să constate că avea din nou pană 
la maşină. Se simţi brusc extrem de deranjat, la limita furiei: oare 
necazurile aveau să-l urmărească şi aici? Trebuia să se lupte cu toţi şi 
cu toate până la sfârşitul zilelor sale? Ăsta era destinul lui? 

— Şi-o să te mai gândeşti la asta încă douăzeci de ani? îl întrebă 
Margie maliţioasă. 

— La ce? 

— La pană. 

— Nu... sigur că nu. De ce? 

— Atunci uită de asta imediat, spuse ea cu maliţiozitate. 

O privi nedumerit. 

Părea atât de plăpândă stând lângă stela plasată în acel colţ al 
grădinii! Era vorba de o copie a celei pe care o descoperise în Arabia 
la începutul carierei. Magnific sculptată, era gravată cu inscripţii în 
aramaică. 

— Să nu-mi spui că o grămadă de fiare au puterea să-ţi dicteze 
starea de spirit. 

— Mă gândesc doar că va trebui să-l sun din nou pe mecanic şi să-i 
spun că reparația lui n-a ţinut, să protestez, să negociez, poate chiar 
să-l ameninţ... M-am săturat să trebuiască să lupt pentru orice. 

Margie începu să râdă. 

— Nu înţeleg ce poate fi atât de amuzant. 

— O, ba da, bietul meu prieten! 


— Ce? 

— Îmi aminteşti de primul meu soţ! Şi el vedea viaţa ca pe o 
continuă luptă, mereu pe baricade. Eterna mea bună dispoziţie îl 
scotea din minţi. I se părea că mă născusem norocoasă, o răsfăţată a 
sorții, pe când el era nevoit să se zbată pentru fiecare firimitură. N-a 
realizat decât la sfârşitul vieţii că majoritatea problemelor lui nu 
fuseseră cauza, ci urmarea propriei viziuni despre lume... 

Se îndepărtă şi apoi intră în casă, lăsându-l pe Jonathan cu gura 
căscată în faţa acelor raționamente care i se păreau lipsite de logică. 

— Până una-alta, poţi să foloseşti rabla mea, strigă ea din bucătărie, 
o să-i facă bine puţin rulaj. N-o scot decât o dată pe săptămână, când 
merg la cumpărături. Cred că se plictiseşte de moarte. 

— Asigurarea îţi permite s-o împrumuţi? 

— Calmează-te. 

Uşa garajului se deschise scârţâind înfiorător, lăsând să iasă un uşor 
miros de mucegai. Vechiul Triumph decapotabil data din anii '70. 
Roşu-închis cu acoperitoare de un negru decolorat. 

Motorul tuşi puţin, apoi porni fără prea multe fiţe, torcând surd. 
Jonathan dădu acoperitoarea la o parte şi-şi puse ochelarii de soare. 

Câteva momente mai târziu, parcurgea drumeagurile pustii din Big 
Sur’, înconjurat de munţii înverziţi ale căror şiruri se cufundau în 
mare. Aerul de pe coastă mirosea bine şi soarele părea etern. Reuşise 
să scape de viaţa stresantă de zi cu zi şi dintr-odată voia să se bucure 
de fiecare clipă. Dacă într-adevăr îi era scris să moară tânăr, atunci 
trebuia să profite de fiecare secundă, fără să se lase pradă cotidianului 
şi fără să se lamenteze. Şi dacă ce-i mai rămăsese din viaţă însemna să 
se bucure de tot ce-i putea ea oferi, cu siguranţă alesese locul potrivit 
ca să guste din savoarea acestei lumi. Se hotărî să-şi impună un singur 
cuvânt de ordine: savurează fiecare moment, fără să te gândeşti la 
moarte. 

După o săptămână, cunoştea toate micile terase de pe coastă, se 
scăldase în apa răcoroasă a tuturor golfuleţelor ascunse din zonă, 
moţăise pe plajă contemplând cerul înstelat, degustase împreună cu 
Margie produsele de patiserie al căror secret femeia îl păstra ca un 
cerber, se plimbase pe malul apei ascultând ţipetele pescăruşilor, 
dansase pe terasa unui night-club în aer liber, gustase voluptatea unui 
flirt fără compromisuri şi privise în fiecare seară apusul cu un pahar 
de Chardonay în mână. 

Cu toate astea, rămânea bineînţeles conectat şi la viaţa reală. E- 
mailurile şi lectura ştirilor de pe site-urile de presă online făceau prea 
mult parte din viaţa lui ca să-i treacă măcar prin cap să renunţe la ele. 
Îşi permitea să răspundă chiar la unele dintre întrebările clienţilor, 
pentru altele îndrumându-i spre asistenta lui. Şi se ţinea la curent cu 
toate noutăţile. 


Odihna îi făcea bine, paranteză deschisă spre dulceaţa unei vieţi 
fără griji, iar el se lăsa fără rezerve dus de val. 

Totuşi, după ceva timp de dolce farniente, începu să simtă adânc în 
sufletul lui, insidioasă, senzaţia de gol. Trândăveala era bună, desigur, 
dar în fond nu-i aducea nici satisfacţie, nici fericire. Plăcere după 
plăcere, intensitatea se degrada progresiv, împingându-l în căutarea a 
noi şi noi surse. Începu să înţeleagă de ce viaţa aparent perfectă a 
unor copii de bani gata derapa atât de uşor în consumul de droguri 
puternice. 

Şi mai avea o mare problemă: timpul. Acesta îşi accelera ritmul cu 
fiecare zi lăsată în urmă. Fiecare zi, chiar în lipsa unei activităţi 
intense, i se părea că trece clipind din ochi. Începea să simtă că 
vacanţa asta va trece foarte repede, la fel ca întreaga viaţă pe care-o 
mai avea de trăit. 

Ar fi vrut să găsească un mijloc de a opri timpul. Când era copil, o 
simplă după-amiază i se părea extrem de lungă. Ca adult însă, viaţa se 
scurgea într-o clipă; fiecare an părea mai scurt decât precedentul. De 
altfel, un amic fizician îi spusese că, în termeni de percepţie, oamenii 
ating jumătatea vieţii la vârsta de şaisprezece ani. 
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Nimic interesant. Doar banalităţi, şi nici alea haioase. 

Căpăcelul dozei de aluminiu se deschise cu zgomot, apoi pocni tare 
când Ryan îl smulse complet. Coca-cola curse în pahar umplându-l cu 
o spumă strălucitoare, debordantă. Bărbatul îl duse la gură 
nerăbdător. Gustul familiar. Micile bule explodând în ace infime care 
îi gâdilau cerul gurii. Luă trei înghiţituri, apoi lăsă paharul jos. Se 
şterse la gură dintr-o mişcare cu mâneca tricoului de culoare neagră. 

De două zile nu mai publicase nimic pe blog. Se simţea ca un leu în 
cuşcă. 

Traversă salonul, intră în dormitor şi se uită gânditor pe fereastră. 
Şirul de curţi din faţa caselor de pe strada lui şi de pe bulevardul 
paralel cu ea aducea rareori ceva interesant. 

Singura persoană pe care o observă era tipul ăla, Gary, care, la fel 
ca în fiecare dimineaţă, îşi citea corespondenţa aşezat într-un fotoliu 
de grădină din plastic alb, plasat pe gazon. Vânzătorul de brioşe ridica 
din umeri la fiecare scrisoare. Foarte plictisitor. 

Nimic nici în celelalte curţi. La fel şi în casele din apropiere, în care 
putea surprinde frânturi de viaţă intimă prin ferestre. 

Înciudat, se întoarse în salon, apoi se opri brusc, fulgerat de o idee. 
Prostia nu ţinea doar de cuvinte sau acţiuni. O puteai descoperi şi-n 
atitudine. Comicul ar izvori atunci din repetiţie. Asta e: ursul ăla de 
Gary, în melancolia lui idioată, putea fi hazliu până la urmă. Cu o 
condiţie: să-l publice în serial... Dacă ar reuşi să-i facă pe internauţi să 
aştepte în fiecare zi să-l vadă pe vânzător ridicând din umeri în timp 
ce-şi citea corespondenţa, treaba putea deveni super haioasă. 

Ryan reveni în cameră şi îndreptă camera spre Gary. Zoom. La 
nouăzeci şi doi de metri, miniantena captă instantaneu fâşâitul 
plicului rupt. Minunile tehnologiei. În plan apropiat, Gary se încrunta 
scoțând scrisoarea. O citi, apoi, inevitabil, ridică din umeri. Ryan 
izbucni în râs. Sigur că da! Gary era o mare figură! Un adevărat 
personaj! Nu-i rămânea decât să-l introducă în scenă... 

Evident că risca mult mai mult decât filmând un grup într-un loc 
public. Dar, oricum, probabilitatea ca un internaut din Minneapolis să 
cunoască un fraier din San Francisco era aproape nulă. Şi apoi, Ryan 
îşi luase toate măsurile de precauţie. Blogul era găzduit de un server 
nelocalizat. Pentru a ajunge la el, trebuia să identifici şi să ocoleşti o 
serie de servere ecran. Şi apoi cine şi-ar fi dat atâta silinţă pentru ceva 
atât de lipsit de importanţă? 

Un sfert de oră mai târziu, apăsă Enter şi imaginea lui Gary apăru pe 
blog, în timp ce el tasta titlul: „O viaţă de fraier — episodul 1”. Era 
sigur că urma să fie primul dintr-o serie destul de lungă. 


— Ce-ar fi dacă te-ai plimba? 

Sugestia lui Margie îl luă pe Jonathan prin surprindere. 

— Să mă plimb? 

— Da, sunt zeci de cărări pe aici. Nicio şansă să te întâlneşti cu 
cineva şi, în plus, peisajul e superb, doar ştii. 

Chiar era frumos şi nu mică i-a fost mirarea să descopere, privindu- 
le cu alţi ochi, locurile pe care le străbătea deja de opt zile la volanul 
Triumph-ului. Conducând cu viteză, pierzi la nivel emoţional ceea ce 
câştigi ca senzaţie. 

Peisajul era impresionant, debordând de culori şi miresme. În unele 
locuri, versanţii erau populaţi de arbuşti de un verde intens şi de 
vegetaţie sălbatică ce dezvăluia vederii, uneori, orhidee sălbatice. 
Alteori, pantele erau acoperite de păduri de conifere cu umbră 
reconfortantă, în apropiere de ocean, puteai zări chiar sequoia cu 
trunchiuri roşii, sculptate de ani. 

Plimbările îi erau acompaniate de ciripitul a tot felul de specii de 
păsări şi, într-o după-amiază, avu şansa să zărească chiar un condor 
plutind maiestuos pe cer. 

Lanţurile muntoase se succedau în pante uşor de coborât, alternând 
cu ascensiuni dificile care-ţi scoteau sufletul, într-un etern ciclu 
ondulatoriu. La capătul urcuşului te întâmpina însă o privelişte 
surprinzătoare şi uneori marea apărea şi ea în deschizătura vreunei 
văi. Peisajul se schimba mereu şi, de fiecare dată, încântarea lui 
Jonathan era la fel de mare. Aceeaşi privelişte părea mult mai 
impresionantă după efortul unui urcuş dificil decât la o simplă 
coborâre din maşină. Oare era vorba de mândria explorării? Ori poate 
că natura le rezerva ce avea ea mai frumos doar celor care plăteau 
preţul? 

În plus faţă de această experienţă plină de satisfacţii, Jonathan avu 
parte de un şoc: când descoperi pentru prima oară în timpul lungilor 
sale plimbări că mobilul lui... nu avea semnal! La început, sentimentul 
acela difuz, de legătură care se rupe, de lipsă de conexiune cu lumea îl 
deranja şi îl îngrijora într-atât, încât pe fiecare pisc cucerit scotea 
aparatul întinzându-l disperat spre cer, ca şi cum ar fi vrut să capteze 
cine ştie ce mesaj venit din spaţiu. Ca Moise ridicând toiagul. 
Degeaba. 

Se simţea atunci izolat şi rupt de lume, până când, într-o zi, realiză 
că niciodată nu fusese mai conectat ca în acele momente. Nu la 
reţelele media care alegeau să-i arate cele mai oribile evenimente de 
pe glob, ori la e-mailurile şi mesajele cunoscuţilor care îl contactau zi 
şi noapte, fiecare demonstrându-şi sieşi că încă exista în viaţa altora. 


Nu, ceea ce experimenta acum era cu totul altceva, ceva absolut nou 
pentru el: se simţea conectat cu el însuşi, cu trupul, sentimentele, 
gândurile lui, dar şi, în mod surprinzător, în armonie perfectă cu 
Pământul, cu toată bogăţia lui animală şi vegetală. 

Fiecare oră de efort fizic aprindea în el această flacără, îl făcea 
părtaş la această bogăţie necunoscută, ori poate doar reprimată în el 
atâta timp, încât uitase de existenţa ei. 

Cu fiecare zi ce trecea, se simţea din ce în ce mai euforic. Ranchiuna 
şi deprimarea care îl stăpâniseră în ultima vreme se evaporaseră. Cu 
timpul, plimbările începură să-l umple de o stare de recunoştinţă pe 
care nu o mai simţise niciodată până atunci. Recunoştinţă pentru 
frumuseţea nebănuită a lumii, pentru viaţa care, în sfârşit, îi oferea o 
fericire şi o împăcare sufletească nebănuite. El, care obişnuia să 
bombăne nemulțumit pentru orice prostie, simțea acum nevoia să 
spună mulţumesc, chiar dacă nu ştia prea bine cui. Mulţumesc 
întregului univers, ca un naufragiat care-şi lansează mesajul aruncând 
o sticlă în mare. Pentru că e în viaţă, respiră, vede, simte şi, în sfârşit, 
înţelege. Nici măcar profeția ţigăncii nu mai părea să conteze. Trăia 
acum şi aici, şi nimic altceva nu mai avea importanţă. 

Mătuşa Margie avea propria părere despre această revelaţie, pe care 
i-o împărtăşi într-o seară în grădină. Stăteau tolăniţi în nişte fotolii 
drăguţe din ratan, dichisite cu perne moi şi confortabile. Ea pregătise, 
aşa cum obişnuia adesea, un ceainic aburind în care adăugase o 
linguriţă de miere şi... o picătură de votcă. 

— Natura ne dă înapoi ceea ce ne-a răpit civilizaţia. 

— Ce anume? 

— Pe noi înşine, deplin şi profund. 

— Ă... ai putea să-mi explici, te rog? 

— Noi, oamenii, suntem fiinţe complexe şi natura ne ajută să 
înțelegem toată această bogăţie interioară, pe când civilizaţia ne dă 
sentimentul de lipsă, de frustrare. Ştie să ne facă să credem şi să 
simţim că ne lipseşte ceva pentru a fi fericiţi. Ne interzice să ne simţim 
mulţumiţi cu ce avem, cu ce suntem. Ne induce permanent 
sentimentul că suntem incompleți. 

Aceste cuvinte au avut un ecou deosebit în el. Starea aceea de 
deplinătate corespundea cu ceea ce simţise el cu adevărat, cu puţină 
vreme în urmă, în mijlocul naturii. O stare atât de diferită de gustul la 
urma urmei insipid şi lipsit de savoare pe care i-l lăsase prima 
săptămână consumată în plăceri de tot felul, după cum îi explică lui 
Margie. 

— Da, a fost cu totul altceva! exclamă ea cu un surâs maliţios pe 
buze. Săptămâna aia te-ai abandonat viciilor! 

— Nu ştiu dacă eşti chiar în măsură să mă judeci, cu o sticlă de 
votcă pe masă. Tocmai tu care ai avut trei soţi... 


Ea izbucni în râs. 

— Dragul meu nepot, n-am afirmat nicio clipă că păcatul n-ar fi 
dulce! 

— Atunci nu mai înţeleg nimic... 

— Dacă ai şti aramaica, ai înţelege... 

— Sunt un ignorant. La liceu am învăţat doar franceză şi spaniolă. 

Femeia zâmbi şi mai turnă câte o ceaşcă de ceai. 

— Oamenii bisericii au căutat întotdeauna să ne culpabilizeze, 
arătându-ne că păcatul implică mereu şi o dimensiune morală... Şi 
toate astea, din pricina unei simple greşeli de traducere... 

— O greşeală de traducere? 

— Da. Cuvântul folosit de Iisus pe care l-au tradus prin „păcat”, era 
khtahayn, care înseamnă mai degrabă „greşeală” în sensul că faci ceva 
care nu se leagă de un scop bine definit. Pe de altă parte, atunci când 
vorbea de ceva rău, lisus utiliza cuvântul bisha, care înseamnă mai 
degrabă „neadecvat”. Pe scurt, să faci păcate nu înseamnă că faci ceva 
rău, ci că te înşeli, îndepărtându-te de obiectivul pe care ţi l-ai propus. 

— Obiectiv? Dar... ce obiectiv? 

— A... aici e toată problema... replică ea turnând din nou ceai. 
Creştinii, evreii şi musulmanii îţi vor răspunde fără îndoială că 
obiectivul este „Să-L găseşti pe Dumnezeu”, budiştii „Nirvana”, iar 
ateii „Fericirea”... Dar, în fond, e cam acelaşi lucru, nu? Cum aflăm şi 
din Vedele indiene: „Adevărul e unul singur; multe sunt denumirile pe 
care i le dau înţelepţii.” 

— Căutarea fericirii, repetă Jonathan gânditor. 

Luă o gură de ceai. Se lăsă pătruns de căldura lui suavă şi 
parfumată. Lumina începea să se atenueze în jurul lor. În depărtare, 
oceanul reflecta ultimele licăriri ale zilei, care pictau cerul în tonuri 
blânde de roz şi portocaliu. Grădina, scăldată într-o linişte profundă, 
respira calm şi pace. Chiar şi păsările păreau să savureze în tăcere 
frumuseţea momentului. 

— Deci, ceea ce vrei să spui e că săptămâna mea de farniente nu este 
calea care duce la adevăr. Am dreptate? 

— Da. Ţi-ai dat seama şi singur. De altfel, e ceva normal: obişnuim 
să ne simţim atraşi de plăcerile accesibile, iar apoi, odată consumate, 
fie că e vorba de plăceri gustative, carnale ori pur şi simplu de o seară 
de butonat la televizor de pe un canal pe altul, ne simţim dezamăgiţi, 
nu? Avem chiar sentimentul bizar de frustrare, pentru că respectiva 
plăcere nu ne-a „hrănit” cu adevărat. Toată lumea a simţit măcar o 
dată lucrul ăsta. Spinoza îl descria foarte bine în secolul al XVII-lea. 

— Dacă îl descria Spinoza... 

— Şi încă o dată, nu e nimic rău în asta, doar că experienţa 
respectivă nu-ţi va aduce ceea ce cauţi şi, mai mult sau mai puţin 
conştient, toți căutăm acel ceva. 


Jonathan rămase câteva momente pe gânduri. 

— Şi... cum îţi explici? sfârşi el prin a întreba. 

Margie inspiră: 

— În acea săptămână a plăcerilor, căutai în exterior ceva care să-ţi 
aducă un soi de fericire, nu? În restaurante, cluburi, magazine sau mai 
ştiu eu unde. 

— Da. 

— Ei bine, să ştii că nu vei găsi niciodată fericirea în exterior. Poţi 
să-ţi petreci întreaga viaţă alergând după o grămadă de lucruri: dacă 
le cauţi unde nu trebuie, nu le vei găsi niciodată. Ca şi cum ai căuta 
mormântul lui Nefertiti în America. 

— Hmmm... 

— Şi cu cât vei dori să obţii plăceri din exterior, cu atât îţi vei 
obliga creierul să se întoarcă spre exterior pentru a căuta surse de 
satisfacţie. În majoritatea cazurilor, creierul nostru ne îndeamnă să 
facem ceea ce el crede că e mai bine pentru noi. Problema e că ia 
decizii în funcţie de felul în care trăim. Dacă îi oferi surse de 
mulţumire mai mult din exterior, te va împinge din ce în ce mai 
departe de tine. 

Jonathan era de acord: 

— Acesta e motivul pentru care diferitele religii au încercat multă 
vreme să-şi convingă adepţii să stea departe de plăceri. 

— Da, chiar dacă asta ne face adesea să ne simţim vinovaţi. Nu e o 
cale chiar potrivită spre fericire... Mai bine să ne lăsăm pradă plăcerii! 
Dacă tot cedăm tentaţiei, mai bine s-o savurăm! 

Jonathan zâmbi gânditor: 

— Problema e că plăcerile despre care vorbeşti ne atrag. Dacă aş 
vrea să fiu absolut sincer cu mine însumi, aş recunoaşte că pentru asta 
mă zbat. Ca să pot plăti ceea ce mă tentează. Să-mi satisfac o parte din 
dorinţe. 

— Sunt de acord cu tine. Aşa ni se întâmplă aproape tuturor. Şi 
pentru că treaba asta nu ne satisface pe deplin, odată o dorinţă 
împlinită, vom năzui spre ceva nou, la care nici nu ne gândeam 
înainte. În final, e doar o cursă fără sfârşit în încercarea de a împlini 
dorinţe care se succed la infinit. 

— Posibil. 

Margie bău şi ea o gură de ceai. 

— Budiştii au înţeles foarte bine acest fenomen. După părerea lor, 
dorinţele noastre reprezintă principala cauză a suferinţei. De aceea 
propovăduiesc calea eliberării de dorinţe deşarte. 

— Eliberarea de dorinţe... 

— Chiar aşa. 

— Ei bine, sunt dispus să înţeleg teoria, dar în practică nu sunt sigur 
că sunt pregătit s-o îmbrăţişez. 


— De ce nu? 

— Am totuşi impresia că dorinţele sunt cele care ne animă viaţa. 

— Îţi animă viaţa? 

— Bineînţeles. Dacă nu mai am nicio dorinţă, nu ştiu dacă mai am 
pentru ce trăi. Dorinţa este motorul vieţii, nu? Dorinţa de a avea ceva 
îmi dă energia necesară pentru a mă lupta. Dacă aş reuşi să mă 
eliberez de orice dorinţă, cum zici tu, ei bine, nu mi-ar mai rămâne... 
decât un mare gol. Vezi tu... mă pot imagina aşa, zen, nemişcând 
niciun deget pentru că nu-mi mai doresc nimic, dar asta mi se pare... 
un pic cam trist, nu? Cam deprimant. 

Margie zâmbi. 

— Ah, dragul meu, spui asta pentru că societatea noastră nu te-a 
învăţat să simţi decât plăcerile futile, născute din satisfacerea 
dorințelor personale; nu ţi-a lăsat alegerea de a simţi adevărata 
fericire, cea care vine din interior. 

— Posibil... 

— Când părinţii tăi voiau să te facă fericit, ce făceau? 

— Păi... nu ştiu, îmi ofereau un cadou... 

— Ce fel de cadou? 

— Cum adică? 

— Cum alegeau acel cadou? 

— N-am idee... presupun că încercau să afle ce jucărie îmi doream. 

Margie dădu din cap a înţelegere. 

— Da. Jucăria pe care ţi-o doreai... Şi de ziua ta ce făceau? 

— Îmi cumpărau ceva, normal. 

— Iar de Crăciun? 

— La fel, cadouri. 

Margie se aplecă să mai toarne ceai. 

— Vezi tu, problema e că părinţii tăi chiar doreau să-ţi facă o 
plăcere şi presupun că realmente reuşeau. Fără îndoială că-şi doreau 
să te facă fericit. 

— Fără îndoială. 

— Totuşi nu-şi dădeau seama că, în fapt, te învățau că fericirea 
înseamnă a primi ceva din exterior. 

— Încep să... 

— Ceea ce e complet greşit. Cu cât te vei raporta mai mult la 
exterior în căutarea satisfacţiei, cu atât vei simţi mai acut lipsa ei. Cu 
cât vei dori mai mult, cu atât vei fi mai puţin satisfăcut. 

Jonathan dădu încet din cap. 

— Vezi tu, treaba asta a devenit deja o moştenire culturală, reluă 
Margie. În prezent e parte din noi. Ne guvernează vieţile. Am ajuns la 
ceea ce spuneai acum câteva minute: satisfacerea dorințelor a devenit 
însuşi motorul vieţii. Realizezi? Îţi dai seama în ce măsură depindem 
de asta? Ca urmare, ne omorâm cu munca, fără să înţelegem că nici 


măcar nu avem nevoie de acel ceva după care alergăm de nebuni... 

Jonathan privea gânditor în zare. Un velier aluneca încet pe 
suprafaţa oceanului. 

— Bun. Am înţeles. Şi ce pot face ca să lupt împotriva acestor 
dorinţe? Pentru că nu mă pot abţine, sunt atât de prezente în mine... 

— Nu trebuie să lupti! 

— Scuză-mă, dar nu mai pricep nimic. 

— Dacă lupti, înseamnă că o parte din tine doreşte ceva, iar cealaltă 
parte vrea să se împotrivească. 

— Exact. 

— E un fel de conflict interior alt tău... cu tine. 

— Poţi s-o spui şi aşa. 

— Ei bine, s-ar putea să nu-ţi iasă! Aşa se întâmplă în majoritatea 
cazurilor când vrei să ţii o dietă. Trebuie să înţelegi că atunci când te 
lupţi cu tine însuţi, sigur unul dintre voi va pierde! 

— Şi atunci care e soluţia? o privi Jonathan nedumerit. 

— De fapt, dădu ea din cap, cred că nu putem să reprimăm nimic din 
noi, fie că e vorba de o dorinţă ori de altă chestie. Dacă ţi se întâmplă 
să-ţi doreşti cu disperare şi în mod regulat o prăjitură, ori chipsuri, 
încearcă să-ţi reprimi aşa ceva. Succes! 

— Nu-mi spune. 

— Ideea e că e foarte greu să reprimăm ceva în noi. Ceea ce putem 
însă face e să adăugăm. 

— Să adăugăm? 

— Da. Să adăugăm vieţii noastre interioare chestii mai puternice 
decât dorinţele, care le vor depăşi şi ne vor hrăni, ne vor ilumina în 
aşa măsură, încât vom uita de ele. Pur şi simplu. În acel moment, 
dorinţele se vor evapora de la sine. Se vor dizolva. 

— Şi... despre ce chestii vorbeşti? 

— Despre cele care ne permit să demonstrăm ceea ce suntem cu 
adevărat şi pentru ce am venit pe lume. Acele lucruri care ne fac să ne 
simţim mulţumiţi, pătrunşi de o fericire care vine din cele mai 
profunde straturi ale fiinţei noastre. 

Jonathan o privi câteva momente fără să spună nimic. 

— Şi... cum aş putea eu să găsesc aşa ceva? 

Margie se aplecă spre el şi îi şopti ca şi cum i-ar fi împărtăşit un 
secret: 

— Caută în interior. 

Jonathan îi susţinu privirea, în timp ce şoaptele ei rezonau adânc în 
el. 

Inspiră profund. Timpul părea suspendat şi, în grădina tăcută, până 
şi natura părea să-şi ţină respiraţia. 

— Şi pentru asta trebuie să înveţi să te agăţi de timp şi de spaţiu, 
făcându-le să se mişte doar pentru tine. Lasă lucrurile să te pătrundă... 


învaţă să decodezi mesajele inimii, ale corpului tău... 

Cuvintele femeii păreau să plutească prin aer, sub strălucirea 
stelelor îmbătate de dulceaţa serii. Zâmbea, iar privirea ei luminoasă 
părea să radieze din fiecare rid al feţei atât de frumos sculptate de ani 
şi de o viaţă bogată şi încărcată de experienţe. 

— Nu sunt sigur că voi putea primi astfel de mesaje, cum le spui tu, 
dar nici nu pot să spun că mai resping din start ideea... 

— Fără să ne dăm seama, ni se întâmplă tuturor mai devreme sau 
mai târziu. 

Jonathan nu părea convins. 

— Nu ţi se întâmplă uneori să oboseşti? îl întrebă Margie. 

— Nu mai mult decât altora. 

— Când obosim, corpul ne cere odihnă şi creierul somn. Şi noi, ce le 
dăm? O cafea! 

Fl dădu încet din cap, gândindu-se la cantitatea pe care era nevoit s- 
o ingurgiteze ca să facă faţă la serviciu... 

— Dar depresia te apucă din când în când? insistă Margie. 

— Ei bine, da. Mă apucă, bineînţeles, suspină bărbatul. 

— Şi ce faci? 

— Ce fac? Hmm... nu ştiu... De ce? 

— Adu-ţi aminte când ţi s-a întâmplat ultima dată. 

— Ultima dată... OK. A fost... 

— Nu mă interesează momentul. Spune-mi doar ce ai făcut când te- 
ai simţit deprimat. 

— Foarte simplu: am mâncat patru bucăţi de ciocolată! Adică nu... 
opt. 

— Şi te-ai simţit mai bine pe urmă? 

— Nu chiar, dar pe moment mi-a indus o stare de bine. Măcar atât. 

— Şi apoi ce ai făcut? 

— Cred că am deschis televizorul. 

— Vezi? Acelaşi tipar. Tindem să căutăm în exterior soluţiile pentru 
problemele noastre interioare: ciocolata, o plăcere ce vine din afară; şi 
televizorul, un flux de informaţii şi de senzaţii din aceeaşi sursă. 

— Şi crezi că e grav, doctore? 

Margie izbucni într-un râs colorat. 

— Aşa cum zicea Paul Watzlawick, care, apropo, locuia nu departe 
de aici: e dezastru, dar nu e grav! 

— Mersi de încurajare... 

— Oricum, e mai bine decât să iei pastile, dar rămâne acelaşi tipar! 
De altfel, sunt sigură că atunci când te îmbolnăveşti, primul reflex e 
să... 

— Iau un medicament, răspunse el abătut. 

Ea râse şi mai turnă ceai. 

— Crede-mă: soluţia majorităţii problemelor noastre trebuie căutată 


în interior. 

— Te cred. 

— Asta e una dintre cele mai mari iluzii ale vremurilor noastre. Ne 
ascultăm din ce în ce mai puţin vocea interioară. Ajungem uneori 
chiar să nu mai ştim ce vrem să facem cu viaţa noastră. În plus, avem 
tendinţa să ne dorim cu disperare să corespundem unor tipare care nu 
sunt ale noastre, ci impuse de societate. 

— Tipare? 

— Da. Sau norme, coduri, numeşte-le cum vrei. Norme de 
comportament, de opinie şi mai ales de gusturi. Uneori am impresia că 
ne place nu ceea ce ne spune inima, ci ceea ce ne este impus. Suntem 
chiar noi cei care ne alegem îmbrăcămintea, telefoanele, băutura sau 
filmele pe care le vedem? 

— Te înţeleg, dar e aproape inevitabil în zilele noastre. Suntem 
interconectaţi, aşa că e normal să ne influenţăm unii pe ceilalţi. Nu e 
nimic rău în asta. 

— Sigur că nu. Dar în acest context de interconexiune, e nevoie 
totuşi să rămânem suficient de conectaţi cu noi înşine ca să ne putem 
trăi propria viaţă şi nu pe a celorlalţi. 

Jonathan se gândi la lungile lui plimbări, singur în natură în Big 
Sur, şi la acel sentiment puternic pe care nu-l mai trăise până atunci, 
că se regăseşte. 

— Ca să-ţi trăieşti cu adevărat viaţa, reluă Margie, trebuie să ştii să- 
ţi asculţi vocea interioară. Să-i înţelegi mesajele. Sufletul nostru e ca 
un înger care susură cu o voce atât de dulce, de suavă, încât trebuie 
să-ţi apleci urechea. Şi cum vrei s-o auzi în vacarmul acela neîncetat? 
Cum vrei să-i acorzi atenţie, când mintea ţi-e în permanenţă 
bombardată de mii de lucruri din afară? 

— Poate nu chiar mii... 

— Gândeşte-te numai la toate acele informaţii care ne copleşesc în 
permanenţă, la toţi acei stimuli. 

— Lasă-mă să ghicesc: o să dai vina pe televizor, internet, reţele 
sociale, jocuri video, e-mailuri, SMS-uri... 

— Nu dau vina pe nimic. Toate astea sunt foarte utile, dacă suntem 
destul de precauţi cât să nu cădem în capcană. Pentru că ştii de ce 
devenim dependenţi de ele? 

— Nu. 

— Pentru că ne induc emoţii. Şi, vezi tu, când încercăm emotii, 
simţim că trăim. Şi atunci mai vrem, mai mult şi mai mult. De aceea 
rămânem conectaţi la toate acele reţele sociale. Când primim un 
mesaj, simţim o emoție. O informaţie ne incită? Altă emoție. Cineva se 
gândeşte la noi? Emoţie. O ţară a fost lovită de furtună? Emoţie. Şi 
încă o dată, nu e nimic rău în asta, dar lăsându-ne absorbiți de ceea ce 
vine din exterior, pierdem contactul cu noi înşine. Cu cât emoţiile ne 


sunt induse din exterior, cu atât mai puţin reuşim să le facem să 
izvorască din interior, din gândurile, acţiunile şi sentimentele noastre. 
E ca şi cum am trăi într-un montagne-russe, purtaţi încoace şi-ncolo de 
un tren pe care nu ştim cine îl conduce şi încotro. 

Jonathan dădu din cap gânditor. 

— Ştii, reluă femeia, o sămânță nu poate încolţi pe un teren invadat 
de buruieni. E nevoie de puţin spaţiu ca lumina să poată pătrunde 
până la noi. 

Jonathan îşi lăsă privirea să rătăcească în jur. Luna se ridica 
deasupra oceanului, scăldând grădina într-un clarobscur aproape 
palpabil. O carte poştală în alb şi negru. 

Margie reluă: 

— Dacă nu ne dăm timp să ne ascultăm inima, să atingem ceea ce 
vine din cele mai profunde acorduri ale ființei noastre, riscăm să nu 
ne cunoaştem cu adevărat. Şi când se întâmplă asta... 

Se întrerupse ca să muşte în linişte dintr-un biscuit cu ghimbir. 

— Ce? 

— Când nu ne cunoaştem cu adevărat, lăsăm iluziile să ne 
guverneze viaţa. 

— Iluziile? ridică Jonathan ochii spre ea. 

— Da. Toţi avem iluzii în legătură cu viaţa noastră, care ne împing 
într-o direcţie sau alta. În profunzime, conştiinţa noastră ştie că nu 
sunt reale şi că ne aflăm pe un drum greşit. Dar dacă nu ne ascultăm 
inima, lăsăm acele iluzii să ne guverneze viaţa şi să ne priveze de 
adevărata libertate. Putem deveni chiar sclavii iluziilor noastre... 

— Nu înţeleg foarte bine. 

Margie bău câteva guri de ceai. 

— Mă simt nevoită să-ţi dau un exemplu... Hai să luăm un cuplu 
căsătorit. 

— E clar că tu ştii despre ce vorbeşti... 

— Când iubim, nu ne interesează nimic! Primul meu soţ era un tip 
charismatic, care iubea puterea. Iluzia lui era să creadă că oamenii nu 
sunt demni de încredere şi că totul trebuie dirijat şi controlat. Era 
obsedat să aibă control asupra oricărei situaţii şi mai ales... asupra 
oamenilor! Dar viaţa are grijă adesea să ne transforme obsesiile în 
realitate. Laşii se torturează singuri, cei care n-au încredere în ei înşişi 
eşuează, cei ce se tem că vor fi respinşi sfârşesc prin a fi. Şi atunci 
când, din nesiguranţă, vrem să controlăm totul, ei bine, nu controlăm 
nimic: încearcă să-ţi controlezi nevasta, te va înşela cu siguranţă. 
Poartă-te aşa cu copiii, se vor răzvrăti. Fă acelaşi lucru cu un întreg 
popor şi-ţi asiguri o revoluţie. 

— De-asta l-ai părăsit? 

— Voia să mă oblige să renunţ la explorările în Egipt. De parcă m-aş 
fi putut îndrăgosti de vreo mumie ori ceva... 


Înmuie un biscuit în ceai şi se opri să-l savureze. 

— Şi al doilea? 

— Al doilea era diferit. Iluzia lui era să se creadă mai inteligent 
decât toată lumea. Asta îl făcea să se poarte uşor condescendent cu cei 
din jur. Obişnuia să asculte discuţiile ţinându-se la o oarecare distanţă, 
ca şi cum ar fi judecat toate prostiile care se spuneau. Ca să nu mai 
vorbim de disprețul suveran cu care trata toate reacţiile emoţionale... 
Arunca atunci câteva cuvinte pe un ton glacial, destinate să-i 
demonstreze interlocutorului lipsa de rațiune a ieşirii sale. Inutil să-ţi 
spun că am pierdut în felul ăsta o groază de prieteni... 

— Dar de ce spui că inteligenţa lui era o iluzie? 

— Nu inteligenţa, ci convingerea că e superior celorlalţi la nivel 
intelectual. Doar pentru că eşti bine mobilat mental nu înseamnă că 
eşti mai inteligent. 

— Mobilat mental? 

— Da. Nu vreau să-ți țin acum un curs de biologie, dar pe scurt, noi, 
oamenii, avem trei creiere... 

— Angela era de părere că n-am nici măcar unul şi tu vrei să mă 
convingi că am trei. 

— De fapt, ca să fiu mai precisă, creierul nostru are trei zone care 
ne influențează deciziile, dezvoltate în mod diferit la fiecare dintre 
noi. Posedăm în primul rând un creier arhaic, moştenit de la strămoşii 
noştri reptilieni, de-acum patru sute de milioane de ani, mult înainte 
de omul preistoric. E zona care se ocupă de reflexele primitive de 
supravieţuire, teritoriale, agresive. Sunt persoane cu zona arhaică mai 
dezvoltată decât la alţii şi aceştia sunt făcuţi pentru alegeri rapide şi 
acţiune. Sunt atraşi de putere, de bani, de sex... 

— Politicienii noştri! 

Margie izbucni în râs. 

— Şi celelalte zone? întrebă nerăbdător Jonathan. 

— Creierul limbic, cu ajutorul căruia simţim emoţiile noastre şi ale 
altora şi care ne permite să dezvoltăm relaţii cu ceilalţi. A apărut 
odată cu primele mamifere, obligate să aibă grijă de pui, care nu 
puteau supravieţui singuri în mediul adulţilor. Şi, în fine, neocortexul, 
sediul a ceea ce numim mental: gândirea logică, capacitatea de 
conceptualizare etc. 

— Acum înţe... 

— Ideal ar fi să găsim un echilibru între cele trei pentru a putea să 
fim la fel de buni în acţiune ca şi în exprimarea emoţiilor ori în 
gândirea abstractă. 

— Deci soţul numărul doi avea un neocortex bine dezvoltat... 

— Poţi s-o spui şi-aşa. Dar inteligenţa nu se rezumă la mental. 
Reprezintă folosirea în mod echilibrat a tuturor celor trei zone ale 
creierului. De aceea, omul avea mari probleme pe plan emoţional. Nu 


se cunoştea cu adevărat şi nu-i înțelegea bine nici pe ceilalţi. Era genul 
care nu-şi asculta niciodată inima, pornirile, nu-şi înţelegea nici 
propriile emoţii. Ca să nu mai vorbim de ale mele... 

— Aţi ţinut legătura după divorţ? 

— Am aflat că s-a pricopsit cu un Alzheimer. Ce nenorocire pentru 
el, care se credea atât de bine mobilat la mansardă... 

— Bietul om! 

— A uitat până şi de boală... 

Femeia mai luă o gură de ceai. 

— Al treilea soţ era şi mai diferit. Căuta fericirea în statut. Cea mai 
mare iluzie... La început îl admiram ca personaj, ca mod de a se 
impune. Şi apoi, într-o zi, am realizat că nu alerga decât după ceea ce 
i-ar fi putut lustrui blazonul şi conferi importanţă. Începând cu 
titlurile şi până la ţinutele elegante, maşinile ultimul răcnet, casa în 
care locuiam sau cuvintele potrivite pe care le plasa în conversaţie. 
Chiar şi prietenii şi-i alegea pentru a se pune pe el în valoare. Nu făcea 
nimic din suflet, totul era dictat de nevoia de recunoaştere socială. 
Aveam impresia că sfârşise prin a încerca să se impresioneze pe el 
însuşi. Şi totuşi nu era fericit. Voia mereu mai mult, ca şi cum nu s-ar 
fi putut ridica niciodată la nivelul idealului pe care el însuşi şi-l 
crease. Fără îndoială că totul venea dintr-o nevoie de a-şi confirma 
valoarea, dintr-o lipsă de stimă faţă de propria-i persoană, mascată în 
mod savant... Când m-am hotărât să-mi schimb meseria şi să devin 
biolog, a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a mă împiedica: nevasta 
arheolog dădea clasă. Biologul părea comun. 

Jonathan nu se putu abţine să nu râdă. 

— A murit strivit de o maşină, adăugă Margie pe un ton detaşat. 

— Ce oroare! 

— Ba nu! Din contră! 

— Cum poţi să spui aşa ceva? 

— Era un Rolls-Royce, ieşind de la o petrecere dată într-un castel. 
Ce moarte putea fi mai potrivită pentru el? Gândeşte-te că l-ar fi putut 
lovi vreo biată motocicletă de periferie... 

— Margie... 

— I-am îndeplinit la literă toate dorinţele din testament: funeralii 
grandioase, cu toată protipendada locală, orchestră şi cor cu Requiem- 
ul lui Mozart şi un mormânt mai impresionant decât al lui Ronald 
Reagan. Toată lumea a fost impresionată! Doar eu, nu. În comparaţie 
cu Tutankhamon, era un personaj minuscul... mă înţelegi... 
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Bărbatul respiră profund şi se uită când la mingea de golf, când la 
parcurs, de două-trei ori. Mişcă scurt din umeri, un fel de înălţare, 
urmată de o uşoară rotire spre spate. Michael se abţinu să nu râdă. De 
fiecare dată când John Dale se pregătea să lovească mingea, avea 
acelaşi tic nervos. Ce ridicol, să mori de râs, nu alta! 

Un sunet înfundat şi mingea îşi luă zborul, foarte sus, descriind un 
arc imens înainte să cadă şi să rămână nemişcată pe iarbă. 

— Nu e rău deloc, spuse Michael cu un zâmbet ce intenţiona să 
flateze. Drăguţ lob. 

Cei doi se puseră apoi în mişcare. Ceaţa matinală se ridicase, 
alungată de un soare strălucitor care scălda Golden Gate Park Golf 
Course într-o lumină intensă. Mirosea a iarbă proaspăt cosită. În 
depărtare, oceanul părea uşor agitat. În larg, valurile se rostogoleau 
înspumate. 

— Deci, cum stai cu asociaţii? 

— Avansăm, avansăm, răspunse Michael. Mergem spre bine. 

— Spui asta de vreo trei luni încoace şi nu s-a rezolvat mare lucru... 

— Te-am prevenit că va dura. Magherniţa aia e într-un fel bebeluşul 
lor. Nu poţi renunţa aşa de uşor la fructul pântecelui tău. 

— Cu cât le pun eu pe masă, ar putea să mai aibă câţi bebeluşi vor. 

— Nu mai e cazul... 

John Dale se opri şi se uită la el. 

— Crezi c-ar fi bine să vorbesc eu cu ei? 

— În niciun caz! Ştiu eu cum să-i iau. Doar practic „meseria” asta de 
cinci ani încoace... 

— Atunci de ce durează atâta? Oferta mea ar trebui să-i convingă 
destul de uşor. 

— Când sunt şi sentimente la mijloc, banii nu înseamnă totul. Nu 
vor vinde niciodată cuiva din exterior. Aşa că trebuie să treacă întâi 
pe la mine. Stai liniştit, că îi „lucrez”. Dar durează. Nu poţi obţine 
nimic fără trudă... 

Celălalt se strâmbă neîncrezător. 

— Ai încredere în mine. Suntem pe drumul cel bun. 

Îşi continuară drumul spre green). În largul oceanului, numeroase 
veliere ieşiseră, sfidând hula, ca să profite de vânt. Puteai ghici 
tangajul puternic provocat de valuri. 

Michael oftă. Nu mai putea să-l ducă de nas multă vreme pe John, 
ştia asta. Vrând să câştige pe toate planurile, risca să piardă totul. 
Numai că nu se putea mulţumi doar cu profitul din revinderea părţii 
sale din afacere şi să-i lase pe asociaţii lui să primească totul de-a gata, 
fără să fi mişcat un deget, fără să fi participat măcar la negocieri. Cu 


atât mai bine, de altfel. Erau atât de modeşti, încât ar fi fost în stare să 
vândă cu patru, cinci sute de dolari, când John era pregătit să le ofere 
două mii. 


„în lăptăria asta uriaşă, Dan, putem vedea sute de vaci aliniate, 
una lângă alta. Au atât de puţin spaţiu, că nici nu se pot întoarce. Mă 
întreb dacă reuşesc să se aşeze jos ca să doarmă. Şi mai şocant decât 
atât, se văd la animale consecinţele acestei claustrări. Imaginaţi-vă că 
bietele lor copite au crescut din cauza lipsei totale de mişcare. Au 
nişte unghii gigantice care s-au încovoiat spre înăuntru. E de-a dreptul 
monstruos, Dan, şi, privindu-le, nu pot să nu mă gândesc că odată 
încheiată sarcina lor de vaci de lapte, vor pleca poate uşurate spre 
abator, pentru a ajunge apoi în farfuriile noastre.” 

„Îi mulțumim lui Tiffany, trimisul nostru special la ferma din 
apropiere de Denver, Colorado. Să ne întoarcem la problemele de 
mediu, la Jeremy Stenson în direct din Doha, Qatar. Jeremy, 
reprezentanţii a o sută nouăzeci de ţări s-au întâlnit pentru a discuta 
despre încălzirea globală. Au reuşit să adopte până la urmă o rezoluţie 
comună?” 

„Bună, Dan. Purtătorul de cuvânt tocmai a părăsit conferința de 
presă. Delegații tuturor ţărilor au luat act de concluziile experţilor, 
aici la Doha. Aproape toţi oamenii de ştiinţă sunt de aceeaşi părere: în 
cel mai fericit caz, până la sfârşitul secolului ne vom confrunta cu o 
creştere a temperaturii de minimum 4 grade Celsius. Poate că 4 grade 
ni se pare puţin, dragă Dan, nouă cărora ne place clima blândă, dar 
după cum ne-au amintit savanții francezi, pământul a mai cunoscut 
momente în care temperatura globală era cu 4 grade mai scăzută 
decât acum. Închipuieşte-ţi că se întâmpla în ultima eră glaciară... Da, 
m-ai auzit bine, 4 grade reprezintă enorm la scară planetară şi savanții 
prezic că, la finalul secolului, aceste 4 grade în plus vor avea drept 
consecinţă topirea în întregime a ghețarilor din Alpii europeni, ceea ce 
înseamnă că pe Valea Ronului nu va mai exista nicio picătură de apă, 
regiunea Provența transformându-se în deşert. E o imagine care pare 
să-i fi marcat pe toţi participanţii, şi totuşi, Dan, congresul care tocmai 
se încheie nu s-a soldat cu nicio decizie. Şefii de stat au hotărât doar 
că se vor mai întâlni peste doi ani la Paris, ca să discute eventualele 
măsuri şi...” 

Jonathan închise radioul şi se aşeză înapoi pe scaunul de ratan, în 
faţa ferestrei camerei sale de la etaj. Privi oceanul şi inspiră profund. 
Caută în interior, îi spusese Margie. Lăsă să-i scape un oftat. Nu e atât 
de simplu să găseşti fericirea în tine însuţi în timp ce lumea se 
întoarce cu susul în jos. Greu de făcut abstracţie de tot ce nu merge 


bine. 

Încercă să-şi alunge din minte veştile proaste. De ce mergea 
societatea din rău în mai rău? Simţea răsucindu-se în el un amestec de 
furie şi neputinţă. Ar fi trebuit să asculte ştirile până la final. Poate că 
jurnalistul urma să indice sursa vreunei petiţii online ori a vreunui 
miting. O să caute pe internet. 

Caută în interior! Închise ochii pentru câteva clipe, încercând să-şi 
golească mintea. Când îi redeschise, zări luna palidă pe cerul albastru 
al dimineţii. Luna... Angela... lungile lor seri de vară în grădină, 
înainte de naşterea lui Chloé. Obişnuiau să-şi petreacă ore întregi 
pălăvrăgind sub stele, încercând să schimbe lumea. Angela... Dificil de 
mărturisit chiar pentru el însuşi, îi era dor de ea. În ciuda 
resentimentelor acumulate faţă de ea şi a acestei despărţiri nedrepte 
din cauza unor reproşuri lipsite de importanţă. Ce vină avea el că li se 
trimisese o babysitter nimfomană? Dar Angela nu dorise să asculte 
nicio explicaţie. Intransigentă, în stilul ei. La fel ca în trecut, când îi 
reproşa că lucrează prea mult, că nu e destul de prezent în viaţa 
familiei. Nu pot să mă bazez deloc pe tine, îi spunea cu aplomb. 
Incapabilă să priceapă că el făcea totul doar pentru ea. Pentru ea şi 
pentru Chlo€. 

Se ridică şi îşi căută portofelul în buzunarul de la vestă. Nu se mai 
uitase de ani întregi la acea fotografie. Totuşi ştia că trebuie să fie 
acolo, ascunsă pe undeva. O găsi în sfârşit, strecurată în mod ironic 
printre filele poliţelor lui de asigurare. O prinse între degete cu o 
strângere de inimă. Pe vremea aceea nu-i făcea Angelei decât poze 
alb-negru. Mai autentice. Mai pline de semnificaţie. În cea de faţă, ea 
purta un sutien alb din dantelă şi aparatul surprinsese o expresie 
adorabilă, un zâmbet marcat de o furie plină de veselie în timp ce 
protesta, refuzând să fie pozată în timp ce se îmbrăca. Cu sprâncenele 
încruntate şi ochi surâzători, era absolut irezistibilă. 

Se auzi o bătaie în uşă şi mătuşa Margie intră cu o mică tavă în 
mână. Jonathan ascunse repede fotografia în mânecă. 

— Cafea la domiciliu! 

— Margie, eşti adorabilă. 

Pe tavă, o cafetieră drăguță din porțelan, două ceşti şi o sticlă de 
whisky. Femeia se autoinvita în mod subtil. Se apropie pentru a aşeza 
totul pe măsuţa de lângă fereastră, dar din greşeală era gata să cadă. 
Jonathan întinse brusc mâinile pentru a o sprijini. Fotografia alunecă 
din mânecă şi căzu pe podea. El o culese repede şi se grăbi să treacă 
peste incident, dar femeia începu să vorbească cu o voce blândă. 

— N-ai reuşit să treci peste asta, nu-i aşa? 

El nu-i răspunse. 

Margie turnă cafea în ceşti şi împinse una dintre ele spre nepotul 
său. 


— Serveşte-te, dragul meu. 

Jonathan luă ceaşca aburindă. O aromă reconfortantă se răspândi 
din ea. 

— Ce-ar fi dacă i-ai mărturisi ce simţi? spuse ea pe un ton de 
confidenţă. 

El se încordă uşor şi rămase tăcut câteva momente. 

— E o cauză pierdută. Am discutat deja prea mult. Am făcut tot ce- 
am putut ca să-i demonstrez că reproşurile ei sunt nefondate. 
Degeaba. 

— Nu-ţi sugeram să-i explici, doar să-i spui ce simţi. 

— E acelaşi lucru, nu? 

Ea oftă. 

— Bietul meu Jonathan, în ciuda tuturor anilor în care ai trăit cu 
ea, nu cunoşti deloc femeile... 

El o privi interzis. 

— O femeie nu aşteaptă explicaţiile tale raţionale. Explicații, mereu 
explicaţii... Ca şi cum ar trebui cu orice preţ să ai dreptate. Of... 
bărbaţii nu înţeleg nimic... Ce vrea ea este să simtă c-o iubeşti, pe ea 
şi numai pe ea... 

— Dar e lipsit de logică... 

— Dă-o-ncolo de logică! N-are nimic de-a face cu viața de cuplu! 
Totul se rezumă la sentimente, nu la matematică! 

Jonathan rămase mut pentru mult timp. Nu, nu se vedea vorbind cu 
Angela şi luând totul de la capăt. Era cât se poate de probabil să-l 
respingă. N-avea niciun chef să fie ridicol. În niciun caz. Trebuia să 
schimbe subiectul, repede. 

— Tocmai am ascultat la radio un reportaj revoltător. Despre 
creşterea animalelor în sisteme de tip baterie. Un adevărat scandal. 

— A... 

El se aşeză şi se lăsă pe spate în scaun. 

— E destul de greu să-ţi regăseşti pacea interioară într-o lume plină 
de egoism şi de violență împotriva căreia trebuie să lupti zi de zi. 

Margie se aşeză pe pervaz, se uită fix la el şi apoi îşi întoarse 
privirea spre fereastră, contemplând depărtările. 

— E adevărat, zise ea într-un final. Genul ăsta de poveşti mă 
întristează şi pe mine. 

Lumina obscură a dimineţii cădea pe faţa ei în tonuri calme, 
asemănătoare celor ale rochiei pe care o purta. Ridurile ei fine păreau 
să completeze frumuseţea uşor fanată a vopselei de pe canaturi. 

— Şi totuşi, reluă ea, să ne revoltăm împotriva lucrurilor pe care nu 
le putem schimba... nu seamănă cu o reţetă pentru depresie? 

Remarca îl atinse pe Jonathan ca şi cum ar fi privit în oglindă o 
realitate care-l deranja. 

Îşi privi mătuşa în tăcere. Era adevărat că se simţea teribil de 


neputincios în faţa unor astfel de situaţii şi sentimentul acesta îi făcea 
Tău. 

— Dar cineva trebuie să reacționeze împotriva acestor deviații ale 
societăţii. Nu putem rămâne cu braţele încrucişate şi deplângând ceea 
ce se întâmplă, ca apoi să ne vedem de vieţile noastre ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat. 

Margie se uită la el cu înţelegere. 

— În anii ’30, un teolog protestant a popularizat o rugăciune în 
sensul ăsta. Unii au fost de părere că s-ar fi inspirat din Marc Aureliu. 
Alţii, din Francisc de Assisi. Dar, mă rog, nu contează. 

— Şi cum suna? 

— „Dă-mi curajul de a schimba lucrurile pe care pot să le schimb, 
seninătatea de a le accepta pe cele pe care nu le pot schimba şi 
înţelepciunea de a şti să fac deosebirea dintre ele.” 

Jonathan o privi fix câteva momente. 

— Ei bine, eu nu pot sta cu mâinile în sân. În viaţă trebuie să 
contribuim la evoluţie, nu la regres. 

— Înţeleg, dar ce ai putea face? Mai bine zis, ce faci cu adevărat? 

— Lupt împotriva tuturor acestor lucruri, îşi ridică el ochii spre ea. 
Le denunţ atât cât e posibil. Lupt... 

Apoi se opri şi se lăsă să cadă din nou pe fotoliu înainte de a 
adăuga: 

— Şi câteodată mă întreb ce rost are, în fond... 

— Probabil, niciunul. 

— Mersi că-mi ridici moralul. 

— Uneori, inspiră ea profund, nu facem decât să întărim lucrul 
împotriva căruia luptăm. 

Jonathan se încruntă. 

— Poţi găsi sigur şi contraexemple, continuă ea, dar e valabil în 
toate domeniile. 

— Nu văd cum. 

Margie mai turnă cafea. La fel de fierbinte şi de parfumată. 

— Există o explicaţie profundă pentru toate astea, dar mi-ar plăcea 
mai curând să te ajut s-o descoperi cu ajutorul unui experiment... 

— Un experiment? 

— Intenţionez să-l organizez împreună cu fundaţia mea. 

— Credeam că te-ai retras acum vreo zece ani. 

Ea schiță un zâmbet în loc de răspuns. 

— Până atunci, aş putea să-ţi ofer câteva exemple. S-o luăm în 
planul relaţiilor. Imaginează-ţi că cineva are o idee care ţie ţi se pare 
complet falsă, chiar şocantă. 

— OK. 

— Dacă intri în polemică şi ataci acea idee, ce-o să se întâmple? Îl 
vei enerva şi îl vei obliga să-şi apere punctul de vedere ca să nu pară 


idiot. Chestia asta îi va întări convingerea şi nu-l vei mai putea face să 
se răzgândească. Luptând împotriva ideii sale, i-ai întărit poziţia... 

— Văzut în felul acesta... 

— În secolul al XVIII-lea, în Franţa, monarhia Vechiului Regim a 
luptat cu ajutorul cenzurii împotriva filosofilor iluminişti, iar asta nu a 
făcut decât să întărească mişcarea care a culminat cu Revoluţia de la 
1789. 

Jonathan dădu din cap a aprobare. 

— La începutul secolului XX, în Rusia, continuă Margie, poliţia 
ţarului îi persecuta pe toţi protestatarii, socialişti ori liberali. Asta n-a 
făcut decât să alimenteze exasperarea oamenilor, care a sfârşit prin a 
le da apă la moară comuniştilor în 1917. 

— N-am ştiut. 

— Am încă un exemplu şi mai relevant, zise ea ridicându-se. Nu te 
mişca de aici, trebuie să merg să verific cifrele. 

— Lasă, nu trebuie să te... 

— Ba da, trebuie. 

leşi din cameră şi reveni câteva minute mai târziu cu o hârtie în 
mână. 

— Îţi aminteşti că, în 2002, administraţia americană a lansat aşa- 
numita „luptă împotriva terorismului”? În acelaşi an, Departamentul 
de Stat vorbea despre 198 de acte teroriste la nivel global în care au 
murit 725 de persoane. După zece ani de luptă continuă şi la scară 
largă, implicând mijloace de tot felul, aceeaşi administraţie face 
bilanțul anului 2012: 6.771 de acte teroriste în care şi-au pierdut viaţa 
mai bine de 11.000 de oameni. 

— Situaţia se calmează... 

— Teoria se verifică şi în planul sănătăţii, doar o ştii. Poate o să 
vorbim şi despre asta într-o zi. Nu vreau să-ţi ţin azi o lecţie de 
biologie! 

— Tot ce-mi spui e foarte interesant, dar tot nu putem accepta 
orice. Modelul individualist şi de consum care nu face pe nimeni 
fericit s-a extins totuşi pe aproape întreaga planetă, la culturi foarte 
diferite. Hegemonie totală. Asta mă revoltă. 

— Tocmai pentru că este hegemonie, acest model se va nărui prin el 
însuşi. Ne-o demonstrează din nou istoria. Napoleon a reuşit să 
cucerească jumătate din Europa, nu? Ei bine, când a fost înlăturat de 
la putere, teritoriul Franţei era mai mic decât la începutul domniei 
lui... Uită-te de asemenea la Imperiul Roman, Sfântul Imperiu, 
Imperiul Otoman, imperiile coloniale, Uniunea Sovietică... Toţi cei 
care au avut vocaţia cuceririi s-au dezintegrat. 

Jonathan nu era chiar convins, în ciuda exemplelor concludente ale 
lui Margie. Se uită pe fereastră. Ceaţa începea să se ridice lent. Luă 
ceaşca fierbinte între mâini şi bău o gură. Ce savoare caldă şi 


reconfortantă!  Răspândindu-i-se prin corp, căldura începea să-i 
atenueze furia. Vocea blândă a mătuşii îi întrerupse reveria. 

— Ascultă-mă pe mine, lupta e un ţel van, cum spunea Lao Zi cu 
două mii cinci sute de ani în urmă: „Decât să blestemi tenebrele, mai 
bine aprinde o lumânare”. 

— Aprinde o lumânare, repetă Jonathan pe un ton de neîncredere, 
lăsându-şi privirea să rătăcească din nou pe fereastră. 

Luna dispăruse, eclipsată de lumina unui cer eliberat de ceţuri. 

Margie continuă calmă, aproape inocentă: 

— Ceea ce nu ne place la ceilalţi este poate ceea ce nu acceptăm la 
noi înşine. 

Jonathan simți împunsătura. În ciuda abordării extrem de 
binevoitoare, Margie nu îl menaja. Era gata să reia discuţia, dar, 
sincer, nu vedea în ce fel se putea el face responsabil de problemele 
societăţii. Bine, poate că nu era chiar super cinstit în felul în care îşi 
făcea meseria, dar cine era? Nimeni nu e perfect. Nu avea mare lucru 
să-şi reproşeze. Dacă toată lumea ar fi fost la fel de „necinstită” ca el, 
Pământul ar fi fost Paradisul. 

Margie se aplecă spre el şi, cu ochi strălucitori, îi strecură pe un ton 
de confidență: 

— Caută mai bine divinul din tine decât diavolul din ceilalţi. 

Jonathan o fixă câteva momente uşor vexat. 

— Divinul din mine? Credeam că, în fond, suntem toţi nişte 
păcătoşi... 

— Asta e poate cea mai nefericită dintre toate ideile pe care le-am 
putea avea. Când mă gândesc ce ravagii a făcut în spiritul uman... Şi 
azi mai suportăm consecinţele... 

— Totuşi Adam şi Eva n-au ascultat porunca, zise Jonathan cu un 
surâs ironic... 

Margie îi întoarse zâmbetul: 

— Vrei să-ţi spun ce cred eu? Dacă Dumnezeu există, El e cel care a 
vrut ca Eva să muşte din măr! 

— Biblia zice că Fl i-a interzis... 

— Da. Ca s-o incite s-o facă! Răzvrătindu-se, Eva a săvârşit primul 
act de libertate din lume. Păcatul originar egal libertatea originară! 

— Poate că e puţin prea mult spus... 

Margie se prefăcu supărată. 

— Cum poate vreun credincios să-şi imagineze măcar o singură 
clipă că Dumnezeu n-a fost capabil să creeze o fiinţă perfectă, care să 
poată respecta tot ce i se impusese? Dacă Fl ar fi vrut ca Eva să se 
supună, ea s-ar fi supus. Nu, ascultă-mă pe mine: Dumnezeu a vrut ca 
omul să fie liber! 

Spunând acestea, ea luă sticla de whisky şi-şi turnă câteva picături 
în ceaşca de cafea. Jonathan o urmărea, femeia asta era un adevărat 


personaj. Îi invidia optimismul manifestat în orice ocazie. 

— Bun, deci am divinul înlăuntrul meu... Şi cum fac să-l... găsesc? 

— Ghiceşte, îi oferi ea cel mai frumos surâs. 

— Spune-mi... 

— Ţi-am răspuns deja la această întrebare. 

— A... o să-mi spui din nou: „Caută în interior”, nu? 

— Înveţi repede. 

— Dar asta nu-mi arată cum s-o fac. Şi, în plus, cum adică, divinul 
din mine? 

Margie se uită la el cu infinită bunătate şi lumină. 

— A găsi divinul înseamnă a te ridica la un nivel superior de 
conştiinţă. 

— A, aşa... Nu-mi sună prea concret, să ştii... 

— Într-o bună zi, o să ţi se pară foarte limpede. 

— Mda... 

— Şi ziua aceea e poate mai aproape decât crezi. 

— Şi... cu ce o să mă ajute să ajung la acel nivel de conştiinţă, cum 
îl numeşti tu? 

— Îţi aminteşti când am vorbit ieri despre păcat şi am spus că 
anumite lucruri, după ce ne oferă o scurtă satisfacţie, ne lasă goi pe 
dinăuntru şi apoi nu fac decât să ne tragă în jos. 

— Da. 

— Ei bine, acum e un pic pe dos: când reuşim să depăşim simpla 
căutare a plăcerilor, când facem şi spunem lucrurile pe care ni le 
dictează conştiinţa, nu doar dorinţa de a ne atrage un avantaj 
personal, atunci ne simţim pătrunşi... de ceva mai mare decât noi 
înşine. Ni se întâmplă acelaşi lucru şi când ne descoperim adevărata 
menire, acel ceva care ne împlineşte, chiar dacă nu se referă la partea 
profesională. Descoperim atunci că acel ceva depăşeşte cu mult tot ce 
ne-ar fi putut aduce satisfacerea unor simple dorinţe. 

— Menirea, acum devii mistică. 

Femeia zâmbi. 

— Îmi place să cred că fiecare dintre noi are un anumit destin şi ar 
fi păcat să nu ni-l împlinim. 

Jonathan izbucni în râs. 

— Tu chiar crezi că pot exista şapte miliarde de demiurgi pe 
Pământ...? 

— N-am spus că e vorba neapărat de o menire grandioasă. Poate fi 
vorba de ceva mult mai umil, dar să ştii că uneori lucrurile care par 
anodine contează mai mult pe lumea asta. Avem tendinţa să credem 
că marii lideri sunt cei care au modelat cursul istoriei. În realitate nu e 
chiar în totalitate adevărat. Fiecare om, prin actele, cuvintele, stările 
de spirit, emoţiile sale, are o anumită influenţă asupra celor din jur şi 
apoi asta se propagă asemenea cercurilor de la suprafaţa apei. Crede- 


mă! Nimic nu rămâne neutru, înţelegi? În final, fiecare dintre noi are 
un impact pe lumea asta. Şi atunci când ne găsim menirea, jucăm un 
rol, un rol util pentru umanitate, pentru tot ce e viu, pentru univers. 

— Un rol pe care-l jucăm... 

— De aceea fiecare dintre noi are ceva al lui, un talent, chiar dacă 
în cazul majorităţii acesta rămâne ascuns, aşteptând să fie descoperit 
şi cultivat. De altfel, a încerca să ne descoperim propriul talent e una 
dintre modalităţile de a ne înţelege menirea. 

Jonathan se strâmbă. 

— În cazul meu, talentul ăsta e foarte bine ascuns. 

Apoi mai turnă cafea. 

— Majoritatea oamenilor se simt obligaţi să facă ceea ce trebuie, 
chiar dacă asta nu-i împlineşte în niciun fel. Şi se încăpăţânează să nu- 
şi asculte pornirile profunde, convinşi că nu-i vor duce nicăieri. Ceea 
ce sugerez eu este exact pe dos. Pornirile latente, nu dorinţele 
superficiale pe care ni le induce societatea, pot deveni căi de urmat 
întru descoperirea menirii noastre. 

— Căi? 

— Da. Prin acele porniri intime, sufletul încearcă să ne ghideze pe 
drumul potrivit. Ca un fel de chemare obscură a destinului... 

Luă câteva guri de cafea înainte de a continua: 

— Adevăratul drum ni se revelează atunci când renunţăm la iluzii, 
care nu fac decât să ne îndepărteze de la direcţia cea bună şi să ne 
împiedice conştiinţa să se trezească. Să ştii... ceea ce este extrem de 
tulburător în viaţă este că tot ce ni se întâmplă, pozitiv sau negativ, 
bucurii sau drame, serveşte în realitate unui singur scop: să ducă la 
trezirea conştiinţei noastre, deoarece doar acolo suntem cu adevărat 
noi înşine. 

Jonathan respiră profund. Pe fereastra deschisă, aerul sărat din larg 
se strecura până la el, lăsându-se pătruns în drum de mireasma 
copacilor, a tufişurilor şi a florilor din grădină. 

— Mi se pare cam dificilă treaba asta cu descoperirea pornirilor 
mele profunde, cum le numeşti tu... După ultima noastră discuţie, am 
petrecut destul de mult timp gândindu-mă la felul în care aş putea să 
mă debarasez de dorinţele mele. Am încercat din toate puterile. Fără 
rezultat. 

Margie îi adresă un surâs binevoitor. 

— Ascultă-ţi inima, nu raţiunea. 

Jonathan începu să râdă. 

— Ascultă-ţi inima... Ce ciudat sună expresia asta atât de cunoscută, 
în gura unui biolog. 

— Te înţeleg. Intelectualii îşi cam bat joc de zicerile populare. Ei 
bine, n-au dreptate! Omul din popor e de multe ori mult mai înţelept 
decât elitele care se cred deasupra tuturor. 


— Probabil, dar în cazul de faţă... să-ţi asculţi inima nu înseamnă 
mare lucru, trebuie să recunoşti. 

— Te înşeli: inima e cea care decide. În societatea de azi, ne-am 
băgat în cap că totul se petrece în minte, astfel încât am pierdut 
legătura cu restul corpului. Nu mai preţuim decât creierul, cu neuronii 
lui care controlează totul. Ridicol! Află că avem neuroni şi în inimă şi 
nimeni nu spune nimic despre ei. Află că avem şi în intestine, şi... 

— Glumeşti, nu? 

— Ai în jur de patruzeci de mii de neuroni în inimă şi cam cinci 
sute de milioane în intestine. Fiecare dintre aceste două organe 
dispune de un sistem nervos independent şi extrem de bine dezvoltat. 

— Chiar aşa? 

— Cele mai bune decizii vin de la inimă, ori din pântece. Nu din 
cap. În Egiptul Antic, o ştiau foarte bine, de altfel. 

— A... în spatele biologului stă foarte aproape arheologul... 

— Înainte de a mumifica un faraon, egiptenii îi extrăgeau din corp 
toate viscerele. Le păstrau apoi pe cele mai importante, conservându- 
le cu grijă în vase somptuoase care urmau să fie îngropate împreună 
cu mumia. Era vorba chiar de inimă şi de intestine. 

Făcu o mică pauză înainte de a adăuga: 

— Creierul îl aruncau la gunoi. 
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Ryan focaliză pe silueta lui Gary. Aşezat în vechiul său scaun de 
plastic de un alb îngălbenit de soare, acesta se încrunta deschizându-şi 
corespondenţa. În apropiere, copiii alergau după o minge. 

Ryan aşteptă răbdător. Ridicarea din umeri întârzia. Gary avu apoi 
o mişcare bruscă de recul, însoţită de o uşoară mijire a ochilor în timp 
ce-şi privea mâna. Ryan făcu un zoom. Câteva picături de sânge periau 
vârful degetului lui Gary. 

Idiotul! Se tăiase în timp ce-şi deschidea scrisorile. 

— Terminaţi odată cu prostiile! urlă el înspre copii. 

Ryan trecu repede la panoramă. Fir-ar! Îi ratase pe puştii care 
tocmai trimiseseră mingea în stratul de flori. 

— Sunteţi tâmpiţi sau ce? strigă din nou Gary, vânăt de furie. 
Degeaba vă spun să aveţi grijă la flori! Creiere de găină ce sunteţi! 

Puştii rămaseră încremeniţi câteva secunde, vizibil speriaţi, apoi 
recuperară mingea şi se uşchiră în casă. 

Gary dădu din cap, apoi desfăcu scrisoarea şi începu să-şi sugă 
degetul rănit. 

Ryan făcu din nou un zoom. 

Gary se încruntă în timp ce capul lui mare se mişca de la stânga la 
dreapta, urmărind rândurile. În spatele camerei, Ryan nu-şi putu 
reţine un zâmbet. 

Apoi, în sfârşit, ridicarea din umeri atât de aşteptată. 

Cameramanul zâmbi cu cruzime. Postarea zilei era asigurată. 


Pânzele velierelor fâlfâiau vesele în bătaia vântului uşor ce aducea 
valuri de miresme marine şi adieri de aer proaspăt în soarele după- 
amiezii. 

Caută divinul din tine! 

Uşor de zis... Jonathan se instalase de vreo două ore pe terasa acelei 
cafenele din portul Monterey şi încercase din toate puterile să „prindă 
valul”, dar nimic. 

Din timp în timp, îşi lăsa gândurile să zboare spre trecători şi 
frânturile de conversații pe care le prindea. Oameni ca el, fără 
îndoială, cu o mică diferenţă: păreau lipsiţi de griji, spre deosebire de 
el. Nu mai apuci sfârşitul anului. Vocea celei de-a doua ţigănci îi răsuna 
încă în minte. 

Privi spre larg, în încercarea de a-şi alunga senzaţia de angoasă care 
îl păştea din nou. Nu voia să recadă în starea de deprimare, de 
letargie, din care nu se poate ieşi decât printr-un efort suprauman, ca 


o insectă prizonieră într-un borcan cu pereţii atât de netezi, încât 
fiecare tentativă de evadare se soldează cu o alunecare inexorabilă 
spre fund. 

Caută în interior! 

Greu de privit spre interior când ţi-e teamă că singurul lucru pe 
care-l vei găsi acolo e spaima. 

Televizorul agăţat pe peretele cafenelei difuza imaginile frapante ale 
unei păduri filmate din elicopter. Jonathan de-abia reuşea să perceapă 
vocea jurnalistului. 

„Pădurea amazoniană, zicea acesta, este distrusă într-un ritm 
înspăimântător, de o mie şase sute de hectare pe zi, echivalentul a o 
mie cinci sute de terenuri de fotbal.” 

Imaginea se focaliză asupra unui bătrân indigen, stând în faţa 
Muzeului de Istorie Naturală din San Francisco unde, în acel moment, 
avea loc, după spusele jurnalistului, o expoziţie impresionantă despre 
Amazonia. Părul lung îi era dat pe spate, iar faţa părea senină, chiar 
dacă marcată de o oarecare tristeţe. Un fel de resemnare calmă. 

Jonathan suspină profund. Cum poţi să-ţi găseşti fericirea când 
lumea e plină de atâta mizerie? Cum să găseşti forța de a te detaşa de 
acel rău care distruge puţin câte puţin Pământul? Lupta e inutilă, 
zicea mătuşa Margie. 

Glasul bătrânului indigen era calm, aşezat. În ciuda gravităţii a ceea 
ce spunea, nu puteai percepe niciun strop de ostilitate ori de ură. 

„După ce o să tăiaţi ultimul copac, spunea el, şi o să pescuiţi ultimul 
peşte, veţi descoperi că banii nu se mănâncă.” 
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— Întindeţi degetul. 

— Poftim? 

— Degetul arătător, vă rog. 

Jonathan întinse mâna spre tânăra în bluză albă. Ea lăsă să-i 
alunece pe arătător ceva asemănător cu degetul unei mănuşi, căptuşit 
cu aluminiu, de la care pornea un fir electric lung şi subţire, racordat, 
la câţiva metri distanţă, la un computer de pe o masă. Pe peretele din 
spatele ei, un ecran gigantic. 

— Iată-vă conectat, mai spuse ea. 

Avea o voce caldă şi binevoitoare, în care se simţea însă o oarecare 
rezervă, sută la sută profesională. 

Femeia alunecă în spatele biroului şi începu să apese pe taste. 

Jonathan aruncă o privire spre cele trei persoane aşezate lângă el pe 
nişte scaune dispuse în semicerc. O femeie de treizeci-treizeci şi cinci 
de ani, cu părul negru tuns franţuzeşte, care părea să evite cu grijă să-i 
privească pe ceilalţi, o alta de vreo şaizeci, foarte zâmbitoare, cu un 
ten proaspăt şi părul blond înfoiat cu fixativ, care la sosire salutase 
călduros pe toată lumea, şi, în sfârşit, un tânăr cu un aer de student, 
neras şi cu părul vâlvoi, a cărui privire se pierdea cu regularitate în 
decolteul savantei. Trebuie spus că bluza ei albă decoltată lăsa într- 
adevăr la vedere începutul unei drăguţe perechi de sâni. 

Camera, destul de mare, cu pereţi albi şi decor impersonal, era 
totuşi scăldată într-o lumină plăcută, caldă. Fundaţia mătuşii Margie 
era adăpostită în hinterlandul oraşului Monterey. O clădire sobră, 
pierdută într-o zonă puţin locuită, în mijlocul copacilor. 

— Curba pe care o vedeţi pe ecran reprezintă gradul de 
conductivitate a pielii dumneavoastră, cu fluctuațiile ei în timp real. 

Curba în discuţie nu era perfect orizontală, ci oscila lent şi destul de 
uşor, dar neregulat. Era departe de sinusoida perfectă dintr-o 
electrocardiogramă. 

— Conductivitatea fluctuează în funcţie de umiditatea pielii, mai 
precis de transpiraţie. Sistemul nervos simpatic controlează glandele 
sudoripare, dar şi tensiunea arterială şi ritmul cardiac. 

— OK. 

— Starea dumneavoastră interioară, emoţiile, stresul influenţează 
elementele psihologice care se pot schimba de la un moment la altul. 

— Înţeleg. 

Tânăra operatoare conectă şi arătătoarele celorlalţi participanţi. 

Ecranul gigantic afişa acum patru curbe de culori diferite, care 
evoluau independent unele de altele. A lui Jonathan era albastră. A 
femeii brunete, galben-intens, era cea mai plată dintre toate. Curba 


verde a tânărului oscila moderat. Cea roşie a sexagenarei fluctua puţin 
haotic şi clar mai accentuat decât a celorlalţi, pe care se suprapunea în 
mod regulat. 

— Aşa cum puteţi observa, reluă savanta, suntem diferiţi unii de 
alţii, cu psihologii diferite, reacţionând diferit în aceleaşi situaţii. 

Se dădu înapoi câţiva paşi. 

— O să vă rog acum să vă gândiţi la diferite lucruri. Pentru început, 
amintiţi-vă de ultima dată când aţi fost extrem de stresaţi... 

Curba roşie decolă aproape instantaneu. 

Jonathan închise ochii. Imaginea ţigăncii îi apăru în faţă. Se uită la 
ecran. Curba lui albastră făcuse un salt abrupt în sus. Cea a tânărului 
de-abia se ridicase, iar cea galbenă rămăsese plată. 

Operatoarea se apropie de ei şi i se adresă tinerei brunete: 

— Nicio amintire stresantă? 

Femeia răspunse cu un mic surâs enigmatic şi curba galbenă rămase 
în aceeaşi poziţie. 

Savanta făcu un pas spre tânăr. 

— Viaţa de student nu v-a produs niciun fel de agitaţie în ultima 
vreme? îl întrebă cu un zâmbet amuzat pe buze. 

În acelaşi moment, stiloul lui căzu la picioarele ei. Ea se aplecă în 
faţă ca să-l ia şi mişcarea îi dezveli şi mai mult sânii. 

Curba verde îşi luă zborul, în timp ce obrajii tânărului luară foc. 
Sensibilă, a naibii maşină! Jonathan îşi reprimă un zâmbet. Căderea 
stiloului fusese oare premeditată? 

Femeia brunetă se uită la ceas. Jonathan se întrebă cu cât erau 
plătiţi cobaii pentru genul acesta de experimente. 

— Acum o să facem un exerciţiu de destindere, zise operatoarea. 
Faceţi-vă comozi! 

Participanţii îşi luară poziţii relaxante. 

— Vă invit să respiraţi profund, calm... aşa... apoi din ce în ce mai 
rar... da... foarte bine... şi, la fiecare expiraţie, lăsaţi-vă corpul să se 
destindă şi mai mult, din ce în ce mai mult... 

Jonathan îşi fixă privirea pe ecran. Majoritatea curbelor se 
destindeau încet, cea roşie mai mult decât celelalte, cea galbenă 
vizibil mai puţin. A lui şi a studentului se întâlniră, apoi porniră în 
sensuri opuse. 

Vocea femeii îi ghidă astfel spre stări de tot felul, de la calm la 
crispare, de la pozitiv la stresant, şi fiecare curbă părea să-şi trăiască 
propria viaţă, independent de celelalte. 

Apoi, tânăra îi invită să se uite unii în ochii celorlalţi, ceea ce 
făcură, privirea trecându-le de la unul la altul. Chiar şi tânăra brunetă 
intră în joc şi Jonathan se simţi mai puţin detaşat decât era la început. 

— Priviţi-vă... cu bunăvoință, zise femeia cu vocea ei caldă şi 
pozitivă, şi încercaţi să descoperiţi prin ce vă asemănaţi... 


Experienţa îi făcu pe toţi să zâmbească, un surâs uşor jenat la 
început, apoi, cu timpul, tot mai natural. E neobişnuit să priveşti 
realmente pe cineva. În majoritatea timpului, Jonathan nu privea 
oamenii în ochi, sau poate doar un moment, apoi se uita la ei fără să-i 
vadă, măturând spaţiul cu privirea în timp ce se gândea la altceva, ori 
se concentra asupra conversaţiei. Acum, privea acele persoane în ochi 
doar cu intenţia de a le vedea şi parcă le-ar fi descoperit o parte din 
fiinţa intimă, întrezărindu-le viaţa, percepându-le identitatea. Chiar 
aşa, avea sentimentul tulburător că descoperise cine erau cu adevărat. 
Nu mai erau nişte necunoscuţi precum cei pe care-i vedem cu sutele în 
fiecare zi, la serviciu ori la cumpărături, fără să ne intereseze. 

Pe ecran, curbele erau acum surprinzător de apropiate, ca şi cum ar 
fi fost convergente. De necrezut. Cum era posibil? Cum putea un 
simplu contact vizual între nişte persoane să provoace o apropiere 
fiziologică? Jonathan nu-şi mai revenea. În acel moment, curba lui 
albastră intră în vrie, dezvăluindu-i uluirea. Zâmbi şi decise să revină 
în joc, concentrându-se din nou asupra persoanelor din jurul său, 
împărtăşind cu ele acel moment de fuziune. 

Un fel de comuniune. 

La finalul unui lung moment, aruncă din nou un ochi spre ecran. 
Curbele sfârşiseră prin a se uni într-una singură. 
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— Austin Fisher, aţi încheiat cu brio al doilea tur de la Flushing 
Meadow. Cum vă simţiţi azi, înaintea următoarei întâlniri? 

Austin zâmbi. Jurnaliştii voiau întotdeauna să ştie ce se petrecea în 
mintea lui, în interiorul lui. 

— Nu suntem decât la început, mai e mult de jucat, trebuie să 
rămân concentrat. 

— Se ştie că genul ăsta de teren nu vă convine. Totuşi, dacă veţi 
câştiga turneul, intraţi în istorie cu cel mai mare număr de victorii de 
Grand Slam. Asta înseamnă o presiune în plus? 

— Îmi păstrez capul limpede. Un turneu se câştigă meci cu meci. 

Jurnalista păru dezamăgită de răspuns. Evident. Ar fi vrut ca el să 
stea cu ei la taclale şi să le dezvăluie chestii intime. 

— Cum vă explicaţi acest decalaj între reuşita dumneavoastră 
explozivă şi imaginea de jucător, să zicem... prea puţin simpatizat? 

Prea puţin simpatizat. Tipa îl făcea să plătească rezerva lui de mai 
înainte. El se încăpăţână să-şi păstreze zâmbetul intact. 

— Genul acesta de lucruri nu mă preocupă. Joc tenis, iar asta mă 
ţine complet ocupat... 

— Unii vă acuză că sunteţi rece, distant. Credeţi că relaţia 
dumneavoastră cu fanii va evolua în bine? 

Austin făcu eforturi să-şi păstreze zâmbetul. 

Distant... Dacă ai şti tu tot ce am avut de îndurat şi ce mai îndur 
încă auzind aceste tâmpenii! Dacă cineva nu-şi expune pe toate 
gardurile problemele, asta nu înseamnă că nu simte nimic. 

— Nu obişnuiesc să ascult bârfele. Muncesc, muncesc mult şi mă 
concentrez asupra obiectivului meu. 

Aruncă o privire în stânga, spre Warren, antrenorul său, aflat 
undeva mai departe. Warren închise şi deschise ochii în semn de 
aprobare. 

Austin se îndreptă spre vestiar, urmat de Warren şi de doi-trei 
fotografi. 

De fiecare dată când primea astfel de împunsături ce evocau lipsa 
de entuziasm a publicului, renăştea în el un sentiment difuz, dar foarte 
particular, familiar, apărut în copilărie când citea pe faţa tatălui său o 
undă de dispreţ. Era ca şi cum filamente invizibile îl legau din nou de 
acel trecut dureros pe care se străduia să-l lase în urmă, dar care 
renăştea odată cu remarcile acelea perfide. Trecutul dădea atunci 
buzna în prezent fără nicio invitaţie. 

Refuză să pozeze pentru fotografi. Uşile vestiarului se închiseră în 
urma lui. 

Se simţi invadat de acea energie debordantă, de acea furie, acea 


nevoie imperioasă de a zdrobi totul în cale şi de a învinge. 

— Când începem? întrebă el. 

— În patru minute, răspunse Warren. 

— Perfect, spuse Austin. 

O să lupte până la capăt şi o să câştige turneul. Odată ce va deţine 
recordul, lumea o să-l vadă cu alţi ochi. În mod cert. 


Big Sur. 

Dealurile acoperite de verdeață. Şoapta vântului prin frunze. 
Giganticii sequoia cu trunchiuri roşii şi spini întunecaţi. Mirosul de 
răşină. Flash-uri ale oceanului prin desişuri... 

Jonathan mergea de mai bine de o oră. leşind de la institut, simţise 
chemarea naturii. Nu se putea întoarce acasă ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Trebuia să se plimbe singur să-şi revină. 

Când ne plimbăm, timpul pare să treacă mai greu. Cultura 
imediatului şi a ultrareactivităţii în care ne scăldăm ne face să nu mai 
fim atenţi la nimic. Mergând pe jos, recădem în timpul naturii, al 
universului, al cosmosului. În timpul vieţii înseşi. Asta ne ajută să ne 
reconectăm cu fiinţa noastră intimă. 

În acel final de după-amiază, aerul era călduţ şi Jonathan se simţea 
bine, în largul lui. Regăsea acel sentiment de gratitudine care-l 
stăpânise în timpul celorlalte plimbări. Gratitudine faţă de viaţă, de 
frumuseţea lumii, de parfumul vântului şi de lumina atât de frumoasă 
a soarelui care dispărea încet, îmblânzind apusul. 

Vechile preocupări păreau atât de departe, la fel ca şi dorinţele 
neîmplinite, senzațiile de lipsă, de frustrare. Conta doar ziua de azi, 
senzaţia de a fi viu. Nu ştia pentru cât timp, dar era încă în viaţă şi 
pentru asta simţea o recunoştinţă infinită. 

Pe cer apăru un condor şi Jonathan îi urmări mult timp zborul 
silențios, până când pasărea se pierdu în spatele dealurilor. 

Toţi oamenii sunt conectaţi între ei. 

Această revelaţie îi reveni iar şi iar în minte. Suntem diferiţi, 
spusese savanta, şi totuşi ceva ne uneşte. Un fir invizibil, dar foarte 
prezent, care se face simţit doar atunci când îl căutăm, când îi 
solicităm prezenţa, când îl activăm... 

După experiment, Jonathan rămăsese să discute cu ea. Femeile, îi 
mărturisise ea, pot simţi altă formă de manifestare psihologică a 
acelui fir care ne uneşte. Atunci când trăiesc împreună, într-o 
comunitate, de exemplu, ele ajung după câteva luni să-şi sincronizeze 
ciclul menstrual. 

Condorul reapăru deasupra unui defileu şi plană în direcţia 
oceanului. 


Toţi oamenii sunt conectaţi între ei. 

Până în acel moment, Jonathan se simţise aproape singur pe lume, 
zbătându-se în colţul său ca să iasă la lumină. Zbătându-se... a te 
zbate şi a lupta. 

Experimentul pe care tocmai îl trăise îl ajutase să realizeze ceva 
grandios, fundamental, care îi răsturna întregul sistem de valori, 
competiţia lui cu Michael, relaţiile ambivalenţe cu clienţii cărora le 
oferea servicii inutile, conflictele cu Angela... Tot ce gândise până 
atunci se baza pe o minciună, pe o concepţie falsă despre viaţă. 
Trezirea sinelui său rezona acum în straturile lui cele mai profunde. 

Pentru că suntem conectaţi unii cu alţii, luptând unii contra 
celorlalţi, luptăm cu noi înşine. 
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Michael intră în clădire, sună la videofon şi aşteptă, zâmbind cu 
gura până la urechi în obiectiv. 

Zăvorul electric vibră cu un sunet strident. Împinse uşa, traversă 
holul şi luă liftul. 

Ultimul etaj. 

Soneria nu scoase niciun sunet, aşa că bătu cu putere de câteva ori. 

Uşa se întredeschise după câteva clipe şi faţa Samanthei se iţi 
îndărătul ei. 

— Cum îţi merge? zise el cu un zâmbet larg. 

Tânăra îl inspectă cu un aer inexpresiv, aruncă o privire pe lângă el, 
apoi se întoarse şi dispăru. 

Michael împinse uşa şi intră în vestibul. O urmă pe fată în salon, o 
cameră spațioasă, scăldată într-o lumină albă. Pe ferestrele largi, 
clădirile din San Francisco păreau să înoate într-o ceaţă ce ameninţa 
să le înghită. 

Tânăra se aşeză pe braţul canapelei şi îşi încrucişă gambele. 
Încheiată până la gât. Păcat! 

— Am nevoie de serviciile tale, începu Michael. 

Ea îl fixă fără urmă de zâmbet. 

— O masă în oraş cu unul dintre clienţii mei. Posibilă continuare în 
pat. 

Femeia se uită în ochii lui, inexpresivă. 

— Cine e? 

— Tu şi curiozitatea ta eternă. Ce s-ar schimba, dacă ai şti? 

— Vreau să ştiu cine e. 

Michael făcu câţiva paşi prin faţa ferestrei. 

— Preşedintele unui grup de mici comercianţi. Pentru mine, un 
peşte mare. 

— Însurat? 

El dădu din cap că nu. 

— Ori a uitat şi el că e însurat, adăugă, râzând. 

Se apropie prin spatele ei şi-i prinse sânii în palme. Ea îl respinse cu 
un gest sec. 

— Ce-am făcut? protestă el. 

— Nu sunt cu autoservire. 

— Aş putea beneficia de ceva favoruri din când în când... Doar sunt 
client fidel... 

— Adevărat. Aşa că ştii tariful. 

— Aşa cum le spun mereu asociaţilor mei: clienţii trebuie respectaţi. 

— La fel şi furnizorii. 

— Eu, unul, sunt generos cu clienţii. Am grijă de ei... 


— Fiecare cu propria politică comercială. 

Michael râse din toată inima. 

— Şi care va fi programul? întrebă ea pe un ton de neîncredere. 

— Doar ţi-am spus. O masă şi restul, dacă omul îşi exprimă dorinţa. 

— Fără lovituri sub centură, bine? 

— Dar bineînţeles că nu... 

— De genul să mă îmbrac ca o fetiţă ca să ne jucăm de-a 
babysitterul şi să ne surprindă nevasta, ca să facă o criză de 
apoplexie... 

Michael zâmbi şi-i puse mâna pe umăr. 

— Promit! Acum fii fată cuminte şi arată-mi sânii tăi drăguțţi... 
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— Gazonul tău e de-a dreptul magnific! 

— Crezi? 

Margie şi Jonathan traversau grădina, coborând încet spre ocean. 
Aerul era încă respirabil, chiar dacă soarele se ridicase deja pe cer. 
Mirosea a caprifoi şi a iarbă proaspăt cosită. 

— Al meu e invadat de trifoi. Ce n-am încercat! Nimic n-a mers. În 
final l-am smuls cu mâna. Chiar şi aşa, apare din nou. Nu ştii niciun 
truc în sensul ăsta? 

Margie începu să râdă. 

— Eşti tare amuzant. 

Jonathan se opri. 

— Doar nu vrei să-l las să se întindă fără să fac nimic! 

Ea continuă să meargă zâmbind. 

— De ce? 

Bărbatul o ajunse din urmă. 

— De ce? Dar... e evident, nu? 

— Nu. 

Lui Margie îi plăcea atât de mult să facă haz de prejudecățile 
oamenilor, încât era hotărâtă să te lase să pari idiot doar pentru a te 
vedea cum îţi revizuieşti părerile. 

— Nu arată bine, nu e estetic pentru o peluză. Toată lumea ştie 
lucrul ăsta. 

— Toată lumea? De unde ştii că toată lumea? 

— De unde ştiu? De unde ştiu că nu arată bine? Ştiu... pur şi 
simplu. Nu-mi place mie şi gata. 

Femeia zâmbi maliţios: 

— Eşti sigur? 

Jonathan rămase încremenit. Ce să-i răspundă? 

Ea mergea zâmbind în continuare, lăsându-şi privirile să rătăcească 
prin grădina ei magnifică. 

— Asta îmi aminteşte de o poveste. O poveste adevărată pe care o 
spunea Robert, unul dintre amicii mei din Santa Cruz. Într-o zi, se 
întreba de ce nevasta lui taie întotdeauna târtiţa curcanului de Ziua 
Recunoştinţei, înainte să-l bage în cuptor. Îi tăia fundul, şi el găsea 
gestul acela straniu. „Aşa se prepară”, i-a răspuns ea. „De acord, dar 
de ce?” Era intrigat, voia să afle mai mult. „Aşa se face. Mama mea 
făcea la fel.” Soţul a insistat, până când ea a ridicat receptorul 
telefonului: „Mamă, de ce tai fundul curcanului de Ziua 
Recunoştinţei?” Femeia i-a răspuns fără să ezite: „Aşa e reţeta.” Fata a 
insistat, dar n-a obţinut niciun răspuns satisfăcător. Mama ei se apăra: 
„Aşa se face, mama mea aşa m-a învăţat.” Atunci fata a decis să-şi 


sune bunica şi să-i pună aceeaşi întrebare: „De ce, Doamne, iartă-mă, 
se taie târtiţa nenorocitului de curcan de Ziua Recunoştinţei?” „Aşa 
am făcut dintotdeauna”, a răspuns bunica. „De ce?” „Pentru că 
porcăria mea de cuptor era prea mic ca să bag curcanul întreg!” 

Jonathan izbucni în râs. 

— Pe vremuri, zise Margie, trifoiul împodobea cele mai frumoase 
peluze. Şi asta era valabil în toată lumea, să ştii. De altfel, atunci când 
cumpăram sacii de gazon pentru semănat, aceştia conţineau 
întotdeauna seminţe de trifoi. Nimeni nu-şi imagina o peluză fără el! 
Graţie lui, peluza rămânea verde şi în perioadele secetoase. Şi cum 
trifoiul absoarbe azotul din aer şi îl întoarce în sol, îngraşă în mod 
natural peluza. Ce mai puteai cere? Apoi, în anii '50, multinaţionalele 
de produse chimice au inventat erbicide împotriva buruienilor care 
creşteau printre firele de gazon. Problema era că erbicidul distrugea şi 
trifoiul pe care toată lumea îl iubea. Dintr-odată, porcăria nu se mai 
putea vinde. Atunci, multinaţionalele au luat taurul de coarne şi au 
investit milioane în campanii care să popularizeze ideea că trifoiul nu 
e decât o buruiană... 

— Glumeşti? 

— Prin publicitate, mesajul a sfârşit prin a prinde. Lumea a început 
să vadă trifoiul cu alţi ochi, apoi a vrut să scape de el. 
Multinaţionalele au împuşcat deci doi iepuri dintr-odată: au reuşit să- 
şi vândă porcăriile, iar oamenii au fost nevoiţi să mai cumpere şi 
îngrăşăminte, deoarece peluzele lor au început să aibă carenţe de 
azot... 

Jonathan dădu din cap, interzis. 

Margie zâmbi ironic. 

— E chiar drăguţ trifoiul, zise ea. Primăvara face nişte flori mici, 
albe. 

Apoi coborî vocea, adoptând un ton de confidenţă: 

— Aşa e viaţa: nu ne vine să credem că ceea ce noi credem că ar fi o 
problemă poate fi în realitate chiar... soluţia! 

Continuară să coboare încet pe lângă trandafirii masivi şi pe lângă 
tufele de clematite cu miros divin. Mai jos, trunchiurile răsucite ale 
pinilor seculari se detaşau pe fondul albastru-deschis al oceanului. Nu 
se simţea nicio adiere şi aveai impresia că plantele profitau ca să-şi 
elibereze miresmele, ca şi cum ar fi ştiut că urmau să le fie confiscate 
de vânt. 

— Şi cum îţi spuneam şi ieri, adăugă Margie, lupta e în van; toţi 
suntem conectaţi. 

— O... asta se aplică oamenilor, nu plantelor, dacă îmi permiţi... 

— Plantele sunt şi ele vii. 

— Da, dar... bine, în anumite limite. Doar nu vrei să mă convingi că 
pot fi conectat cu un fir de trifoi din peluza mea! 


Femeia zâmbi înțelegător. 

— O să vezi... ai auzit vorbindu-se de ce li s-a întâmplat antilopelor 
Kudu la sfârşitul anilor '80 în Africa de Sud? 

— Nu tocmai, nu! zise Jonathan râzând. 

— S-a întâmplat în savana din Transvaal. Eram acolo, acum aproape 
treizeci de ani... 

Margie făcu o pauză, înainte de a relua cu o voce tărăgănată, ca şi 
cum vorbele îi veneau pe măsură ce memoria îi aducea la suprafaţă 
amintirile. 

— Încă-mi amintesc soarele roşu al răsăritului pe câmpiile fără 
sfârşit şi adierea caldă a vântului aducând miros de fiare. Câmpiile 
bogate ofereau adăpost antilopelor Kudu, acele erbivore masive cu 
coarne lungi, răsucite, care obişnuiau să mănânce frunze de acacia. Iar 
copacii le îngăduiau... 

Jonathan începu să râdă. 

— Nu prea aveau de ales! 

Margie îi întoarse un surâs misterios. 

— Într-o zi, antilopele au început să moară una după alta, fără să se 
ştie de ce. Nu tu atacuri de fiare, nu tu răni la vedere. Ne-au trebuit 
doi ani, nouă, celor din echipa de biologi, ca să descoperim cauza. 
Ceea ce am descoperit mi-a schimbat semnificativ viziunea despre 
lume... 

Jonathan ridică din sprâncene. 

— Până atunci, arborii de acacia nu se împotriviseră, pentru că 
ştiau că antilopele mănâncă doar câteva frunze şi apoi pleacă. Dar în 
vara aceea, în rezervaţie, animalele se înmulţiseră şi începuseră să 
mănânce mai multe frunze ca de obicei. Atunci arborii au reacţionat 
mărind conţinutul de tanin din frunze, pentru a deveni amare şi a 
îndepărta antilopele. 

Jonathan o privi cu un aer neîncrezător. 

Margie continuă, fără să reacționeze: 

— Dar antilopele, înfometate, au continuat să mănânce, până în 
punctul în care au devenit o adevărată ameninţare. 

Tăcu pentru o clipă, apoi reluă: 

— Atunci, arborii de acacia au început să degaje în sevă un fel de 
otravă. Frunzele, de obicei comestibile, au devenit... mortale. 

Jonathan o privea cu gura căscată. 

— Şi ăsta n-a fost lucrul cel mai impresionant, zise Margie. Acacia 
şi-au trimis vorbă din copac în copac. Şi-au prevenit semenii de 
pericolul care-i ameninţa dacă mai continuau să-şi lase frunzele în 
starea normală. Da, m-ai auzit bine: arborii au comunicat unii cu alţii 
în aşa fel, încât toţi au început să producă otravă. 

Jonathan rămase tăcut câteva momente înainte de a răspunde: 

— Cum aţi putut dovedi aşa ceva? Poate că fiecare acacia a acţionat 


în mod individual în acelaşi fel, în faţa aceleiaşi probleme. 

Margie dădu încet din cap, mijindu-şi ochii. 

— Toţi arborii din zonă au început să-şi transforme frunzele... 
inclusiv cei din afara rezervației, deci fără contact cu antilopele. N- 
aveau niciun motiv să reacționeze aşa... doar dacă nu cumva 
primiseră o informaţie. 

Jonathan simţi un frison pe şira spinării. Ideea că arborii ar putea 
să-şi vorbească părea science fiction. Posibilitatea de a mai exista o 
realitate, pe care el n-o percepea, îl deranja. 

— Şi aţi descoperit cum făceau? 

— Avem câteva piste, dar nimic definitiv până acum. Ştim că 
schimbă informaţii de natură chimică prin rădăcini, în pământ, dar am 
demonstrat că lucrurile nu se opresc acolo. 

— Povesteşte-mi! 

— O plantă ştie să-şi recunoască vecinii care trăiesc în solul din 
apropierea ei. Când este vorba despre plante din aceeaşi familie, ea 
cedează spaţiu şi îşi încetineşte ritmul de creştere ca să le permită 
celorlalte să-şi dezvolte propriile rădăcini. Pe când, atunci când vecina 
e o străină, ea se dezvoltă accelerat ca să ocupe tot terenul. Ca 
urmare, am făcut următorul experiment: am pus o cutie goală, opacă 
şi închisă ermetic, peste pământul în care semănasem ardei şi am 
măsurat ritmul de dezvoltare a rădăcinilor. Apoi am repetat 
experimentul, închizând în cutie o plantă de fenicul. Trebuie să ştii că 
acesta este cunoscut ca duşman natural al ardeiului (difuzează în sol şi 
în aer semnale chimice care împiedică dezvoltarea ardeiului). Am pus 
deci feniculul în cutia opacă şi perfect ermetică şi l-am aşezat pe 
pământ. Nicio şansă ca respectivele plante să poată comunica prin 
schimburi chimice. Şi totuşi, am observat că ardeii începeau să-şi 
dezvolte rădăcinile în mod accelerat, comportament tipic pentru o 
plantă care reperează un străin pe teritoriul ei. Ardeii au aflat deci că 
feniculul era acolo, dar cum? Mister. 

— E de necrezut! 

Jonathan îşi lăsă privirea să rătăcească pe deasupra tufelor 
parfumate de caprifoi, de trandafiri şi de clematite, peste arbuşti şi 
pini uriaşi, imobili şi maiestuoşi. În acel moment nu-i mai privea însă 
cu aceiaşi ochi. 

— Ţi se pare de necrezut, pentru că nu ai mai auzit vorbindu-se 
despre aceste evenimente, dar nimeni nu se miră de lucruri care se 
întâmplă în jurul său în fiecare zi... 

Jonathan ridică din sprâncene. 

— La ce te referi? 

— Te-ai întrebat, de exemplu, cum reuşesc păsările să zboare în 
formaţie? 

— Ce e atât de uimitor? 


— Ai idee că sunt capabile să schimbe brusc direcţia, toate în 
acelaşi timp, fără să se atingă măcar, chiar dacă sunt foarte aproape? 

— Îmi imaginez că se ghidează după cea din fruntea formaţiei. Şi că 
o urmează rămânând foarte atente, concentrate, active... 

Margie scutură din cap zâmbind. 

— Asta nu explică fenomenul. Specialiştii au măsurat timpul de care 
are nevoie stolul ca să schimbe direcţia, după ce pasărea din frunte şi- 
a modificat traiectoria. Mai puţin decât e necesar pentru ca influxul 
nervos să ajungă de la ochi la creier şi apoi la aripi. 

Jonathan o privea tăcut, atent. 

— E acelaşi mister ca în cazul peştilor care înoată în bancuri, 
adăugă Margie. Cercetătorii au scos în evidenţă lucruri tulburătoare: 
chiar şi atunci când li se acoperă ochii cu sticlă mată pentru a-i orbi, 
peştii îşi păstrează locul în cadrul bancului şi continuă să se mişte într- 
o manieră perfect coordonată. 

— Deplasarea produce probabil unde în apă, curenţi pe care îi simt 
toţi... 

— Aşa s-a crezut. Apoi, cercetătorii au secţionat la nivelul branhiilor 
nervii liniei laterale a peştilor studiaţi şi modul lor de a înota a rămas 
perfect sincronizat cu al celorlalţi. 

— Tulburător, într-adevăr... 

— Nu ştim să explicăm nici cum fac porumbeii călători pentru a-şi 
găsi drumul înapoi când sunt lansați spre o ţintă total necunoscută, 
aflată la sute de kilometri distanţă, pe un traseu pe care n-au mai 
zburat niciodată. 

— La fel şi păsările migratoare... 

— Exact. S-a crezut că acestea învaţă încă de când sunt pui traseele 
respective de la părinţii lor. Atunci cercetătorii i-au separat la naştere. 
Când puii au atins vârsta de zbor, le-au dat drumul. Aceştia s-au 
înălţat către cer şi au traversat în mod spontan jumătate din planetă 
pentru a găsi locul precis unde erau părinţii lor, plecaţi cu câteva 
săptămâni mai devreme... 

Jonathan rămase o vreme tăcut, visător. În depărtare se zărea un 
grup de vaporaşe cu pânze roşii care navigau împreună. O şcoală de 
navigaţie, fără îndoială. Lipsa vântului le lăsa aproape imobile, 
clătinându-se uşor pe valuri. 

— Unde vrei să ajungi? sfârşi el prin a întreba. 

— Un biolog reputat de la Cambridge, pe nume Rupert Sheldrake, a 
emis ipoteza că ar exista ceva care leagă toate fiinţele vii între ele, nu 
doar oamenii. A numit acel ceva câmp morfic. 

Jonathan se încruntă. 

— Am auzit vorbindu-se de câmp magnetic, câmp gravitațional... 
dar niciodată despre un câmp morfic. 

— Ar fi vorba despre un fel de matrice invizibilă. Un fel de spaţiu 


care înglobează fiinţele vii care sunt în relaţie unele cu celelalte şi le 
permite să păstreze un fel de contact permanent. O legătură ce nu 
dispare nici în timp, nici în spaţiu. 

— Nici în spaţiu? 

— Nici. 

— Pare un pic nebunesc. Pot să-mi imaginez că ființele emit un fel 
de unde ori cine ştie ce, care pot fi percepute de ceilalţi şi care ne 
permit să rămânem conectaţi, dar dacă plec într-o călătorie la celălalt 
capăt al Pământului, nu mai înţeleg cum se petrec lucrurile astea. 

Magie clătină din cap. 

— Nu e vorba despre unde, cu siguranţă. Nici de un câmp magnetic 
sau electric, care, categoric, ar dispărea odată cu distanţa. Este 
probabil ceva cât se poate de tulburător: o legătură de alt ordin, la un 
alt nivel, ca şi cum am fi conectaţi într-o altă dimensiune, 
independentă de timp şi de spaţiu. Ca şi cum, accesând acea 
dimensiune, ne-am conecta instantaneu la informaţiile pe care le 
conţine şi care ne unesc. 

— E atât de copleşitor, încât pare de-a dreptul înspăimântător... 

— Încă o dată, nu există încă nicio certitudine ştiinţifică în legătură 
cu acest subiect, doar presupuneri date de dovezi incipiente şi de 
experimente tulburătoare făcute de oameni de ştiinţă precum 
Sheldrake. Care însă pot explica fenomenele despre care tocmai am 
vorbit şi multe altele. 

— Precum? 

— Ţi s-a întâmplat să-ţi aduci aminte brusc de cineva la care nu te- 
ai mai gândit de mult, cineva care locuieşte poate foarte departe, într- 
o altă ţară, şi ca acea persoană să te sune imediat după aceea? Sau 
auzind telefonul sunând să ghiceşti că e acea persoană? 

Jonathan simţi un frison. I se întâmplase. Chiar de câteva ori. 
Pusese totul pe seama hazardului. 

— Existenţa câmpului morfic ar explica de asemenea de ce oamenii 
sunt capabili să simtă privirea cuiva fixată asupra lor, atunci când sunt 
legaţi la ochi şi întorşi cu spatele. 

— Adevărat? 

— La institut am făcut acest experiment pe mai mult de nouă sute 
de persoane. Rezultatele au fost fără drept de apel: persoanele cu 
această abilitate au reuşit să detecteze o privire fixată asupra lor cu o 
marjă de reuşită de 73%. 

— Uau... 

— Există, de asemenea, animale de companie care ştiu dinainte 
când se va întoarce stăpânul acasă şi merg să-l întâmpine la uşă cu 
câteva minute înainte. Sheldrake a făcut extrem de multe cercetări pe 
această temă. A arătat că genul acesta de comportament manifestat de 
câini şi de pisici înainte de întoarcerea stăpânului nu se poate explica 


prin reflexul condiţionat al orarului (a făcut să varieze ora întoarcerii 
de manieră aleatorie) ori prin recunoaşterea sunetului produs de 
maşină sau de autobuz (a schimbat şi mijloacele de transport), ori 
graţie simțului lor olfactiv deosebit de dezvoltat (l-a pus pe stăpân să 
se urce în vehicule etanşe). 

Jonathan dădu din cap că înţelege. Îşi auzise deja prietenii 
povestind despre genul ăsta de lucruri, dar nu le luase niciodată în 
serios. 

— Asta ne-ar permite, în plus, să înţelegem mai bine de ce atât de 
multe animale au fugit înainte de faimosul tsunami care a atins mare 
parte din Asia de Sud în 2004, când nu a existat niciun semnal 
perceptibil prin vreunul dintre cele cinci simţuri. Aceeaşi poveste în 
cazul elefanților din Sri Lanka. Au reacţionat urcându-se pe un teren 
înalt cu o oră înaintea devastatorului val seismic. În Thailanda, într-o 
tabără în care turiştii pot să se plimbe pe spinarea lor, elefanții au 
trâmbiţat în mod bizar toată dimineaţa şi apoi au refuzat să se mai 
supună comenzilor. Mai târziu, au rupt lanţurile şi au urcat pe dealuri. 
Cei câţiva oameni care s-au dus după ei au scăpat. Multe alte animale 
au avut un comportament similar. Ca, de exemplu, în Parcul Naţional 
Yala, tot din Sri Lanka, unde valurile au distrus totul în calea lor pe o 
distanţă de trei kilometri în interiorul uscatului şi unde nu s-a putut 
găsi nici măcar un cadavru de animal printre cele umane. 

— Şi atunci, cum îţi explici că oamenii nu au reuşit să scape, dacă şi 
ei sunt conectaţi la acel câmp despre care vorbeşti? 

Margie oftă. 

— Apariţia tehnologiei ne-a privat de unele dintre abilităţile cu care 
ne-a înzestrat natura, chiar dacă ele sunt în realitate fabuloase. S-a 
constatat că memoria noastră e din ce în ce mai puţin performantă de 
când am ales să apelăm la agendele telefonice pentru a ne aminti ce 
avem de făcut. 

— Clar... 

— Sau că ne pierdem în mod progresiv simţul orientării de când 
folosim GPS-ul. 

— Poate că ai dreptate, dar eu îl prefer, decât să pierd timpul 
căutând drumul. 

— Vorbeam despre valul seismic din 2004. Unele triburi considerate 
primitive au simţit şi ele pericolul şi s-au retras, la fel ca animalele, pe 
înălțimi înainte de venirea apelor, în timp ce oamenii aşa-zis evoluaţi 
au murit. 

— Asta n-o ştiam. 

— E vorba despre populaţiile indigene din Insulele Andaman şi 
Nicobar, situate foarte aproape de epicentrul seismului, zonă în care 
au fost aproape şapte mii de victime: membrii triburilor Sentinele, 
Onge, Marii Andamanezi ori Shompen au scăpat toţi în mod 


miraculos. Pe insula Jirkatang, cei două sute cincizeci de băştinaşi din 
tribul Jarawa s-au pus la adăpost cu multă vreme înainte de venirea 
valurilor şi au trăit cu nuci-de-cocos timp de zece zile. În sudul insulei 
Surin, cei două sute de oameni din tribul Moken, cu excepţia unui 
băiat cu handicap, au reuşit şi ei să se adăpostească cu mult înainte de 
momentul fatidic. Când au fost întrebaţi cum de au ştiut că urma să se 
producă o astfel de tragedie, au părut surprinşi, ca şi cum răspunsul 
era evident. „N-am făcut decât să ascultăm natura.” 

Jonathan zâmbi: 

— Victor Hugo spunea: „Natura ne vorbeşte, dar noi nu ştim s-o 
ascultăm”. 

Margie îi dădu dreptate. 

— De altfel, acele populaţii primitive sunt capabile de lucruri 
uimitoare. Au, în mod evident, acces la o sursă de informaţii 
misterioasă, care nouă ne e străină. 

— La ce te gândeşti? 

— Indienii din Amazonia sunt capabili să găsească arborele sau 
planta care poate vindeca un bolnav. În ciuda faptului că acolo sunt 
mai multe specii pe un singur hectar decât în toată Europa. Ca să 
vorbim doar de arbori. Cât despre plante, în jurul lor cresc mai mult 
de optzeci de mii de soiuri. Dacă-i întrebi cum fac ca s-o găsească pe 
cea potrivită, îţi spun că plantele înseşi le arată răspunsul. 

Jonathan îşi reprimă un zâmbet. 

— Şamanii lor intră în transă şi, în această stare modificată de 
conştiinţă, afirmă că pot intra în contact cu spiritul plantelor. Ca şi 
cum transa le-ar permite să se conecteze mai uşor la... 

— ...un câmp morfic. 

— Exact! Uite un alt exemplu tulburător: de-a lungul generaţiilor, 
au reuşit să realizeze diferite formule de curare, acea otravă pe care o 
folosesc la vânătoare şi care provoacă paralizia instantanee a 
membrelor victimei. Cercetătorii occidentali s-au aplecat asupra 
problemei şi au descoperit că unele formule sunt sofisticate, folosind 
elemente extrase din diferite plante, fiecare ingredient jucând un rol 
esenţial. Dacă un singur element ar lipsi sau dacă dozajul unuia dintre 
ele ar fi modificat, otrava n-ar mai avea efect. Cum au reuşit să 
găsească formula perfectă? Nu au cântare, nici laboratoare ori 
instrumente. Sunt toţi analfabeti. 

— Poate prin încercări repetate. 

— Nu. Asta se poate întâmpla când cauţi combinaţia a două, trei 
elemente din zecile ori sutele disponibile, dar combinaţia ideală a 
şapte sau opt din optzeci de mii înseamnă milioane de posibilităţi. 
Nimeni nu poate face milioane de încercări. 

Jonathan îşi lăsă privirea să rătăcească peste grădină, peste arbori, 
arbuşti, tufe, plante şi ierburi. Greu de imaginat că există ceva ce ne 


leagă. 

— Eşti conştientă, zise apoi, că eşti pe cale să striveşti în mod brutal 
sute de fire de iarbă din peluză, călcându-le în picioare? 

Margie râse din toată inima: 

— Este adevărat că perspectiva unei astfel de legături te face să-ţi 
reconsideri relaţia cu lumea înconjurătoare, zise ea, aruncând priviri 
admirative vegetației din grădină. De altfel, multe studii au 
demonstrat lucruri destul de grăitoare în acest sens. 

— Ca de exemplu? 

— Cercetătorii au demonstrat că o simplă plimbare prin pădure ne 
poate întări sistemul imunitar. 

Jonathan se gândi la plimbările lui prin sălbăticiile de pe Big Sur. Se 
simţea atât de bine în acele momente... 

— Alte studii, continuă ea, dovedesc că prezenţa plantelor într-un 
birou face să scadă cu treizeci la sută incidenţa durerilor de cap, cu 
douăzeci la sută a oboselii şi, în acelaşi procent, a durerilor în gât. 
Putem vorbi despre aceleaşi rezultate, legate de prezenţa animalelor în 
jurul nostru. De asemenea, se ştie că o persoană care a suferit un 
infarct are cu douăzeci şi trei la sută mai multe şanse să fie în viaţă un 
an mai târziu dacă are un câine de casă. 

— Mă faci să mă simt vinovat: Chlo€ şi-a dorit mereu un animal. 
Angela ar fi fost de acord, dar eu m-am opus întotdeauna. 

— Omul, zâmbi Margie, este un animal social. Are nevoie de relaţii: 
cu semenii, cu animalele, cu plantele. Relaţiile acestea ne ajută să 
trăim. Fapt demonstrat de experimentul făcut de împăratul Frederic al 
II-lea al Sfântului Imperiu, în secolul al XIII-lea. 

— N-am auzit niciodată despre el. 

— Împăratul vorbea curent şase ori şapte limbi şi se întreba care ar 
putea fi „limba divină”, cea pe care am vorbi-o în mod natural, dacă 
nimeni nu ne-ar învăţa altceva. Ca urmare, a făcut un experiment 
care, din fericire, în zilele noastre nu ar fi permis. 

— Ce-a făcut? 

— A izolat nou-născuţi, lăsându-i în grija unor femei special alese. 
Acestea fuseseră instruite să le dea de mâncare, de băut, să-i schimbe 
pentru a rămâne curaţi, pe scurt, să le răspundă nevoilor fiziologice de 
bază. Li se interzisese însă să-i alinte, să se joace cu ei şi mai ales să le 
vorbească. 

— Şi ce limbă au deprins? 

— Nu s-a aflat niciodată. 

— De ce? 

— Pentru că niciunul nu a supravieţuit. În ciuda faptului că le 
fuseseră acoperite toate nevoile fiziologice. Doar că fuseseră privaţi de 
interacţiunea cu ceilalţi. 

Jonathan scutură din cap, dezgustat. 


— Atroce! 

— Relaţiile sunt esenţa vieţii noastre, Jonathan. 

Aceste ultime cuvinte păreau să fi rămas suspendate în aer. Soarele 
strălucea cu putere acum şi Jonathan ştia că mătuşa lui nu va mai 
întârzia mult pe afară. Pe suprafaţa oceanului începuse să bată un 
vânt uşor şi micile veliere îşi reluaseră cursul împreună. 

Relaţiile sunt esenţa vieţii noastre. Din păcate, principalele lui relaţii 
erau cele cu clienţii. Dar putem vorbi oare despre adevărate relaţii cu 
nişte oameni de la care aşteptăm ceva? Cu nişte oameni cărora le 
ascundem lucruri ca să obţinem o semnătură? Nu. Nu chiar... 

— Unii au impresia că pot trăi fără să depindă de nimeni. Li se pare 
că fericirea nu e decât ceva construit de ei înşişi. Ce iluzie 
monumentală! 

Margie se aplecă spre el şi-l privi cu faimosul ei zâmbet maliţios. 

— În interiorul corpului tău trăiesc cinci sute de specii de 
microorganisme. 

— Şi eu care mă simţeam singur. 

— O sută de mii de miliarde de bacterii în intestine. 

— Opreşte-te, ce scârbos! 

— Aceste bacterii sunt de o sută de ori mai numeroase decât 
celulele corpului tău. 

— Taci din gură, că-mi faci poftă de o cură de antibiotice. 

— Uneori avem nevoie de cei pe care-i credem duşmani, zâmbi ea. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Bacteriile astea te protejează împotriva microorganismelor 
virulente care te-ar putea îmbolnăvi grav. Să le ucizi cu antibiotice te- 
ar face vulnerabil. Şi apoi... 

— Ce? 

— Mai e ceva, zise ea pe un ton misterios. 

Jonathan se încruntă. 

— Bacteriile care trăiesc în intestinele tale sunt responsabile pentru 
dozajul corect al serotoninei. Fără ele, n-ai avea destulă. 

Margie îl privi câteva momente, mărind suspansul: 

— E hormonul care te face să te simţi fericit. 
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Austin Fisher clipi, apoi dădu uşor din cap, încercând să alunge 
amintirile. Să se întoarcă în prezent. Trecutul nu mai exista. Inutil să-l 
retrăieşti clipă de clipă. Luă o minge de tenis în mână şi o frământă 
între degete, concentrându-se la senzaţia fizică pe care i-o dădea. Cea 
a prezentului, doar a prezentului. Totuşi, după câteva momente, 
imaginea jucătorului danez îi apăru din nou înaintea ochilor şi-i auzi 
vocea uşor nazală, cu tonalitatea aceea odioasă, din timpul interviului 
pentru CNN. 

Austin Fisher e doar o maşină, o maşină de câştigat partide. 

Gelozia. Doar ea l-a împins pe sportivul acela ratat să debiteze 
asemenea orori. 

Revino-ţi, doar eşti profesionist! 

De-a lungul carierei, auzise adesea comentatori care făceau afirmaţii 
dezagreabile. Făcea parte din joc şi el ajunsese în stadiul în care nu-l 
mai atingeau atât de mult. Bineînţeles că nu de puţine ori se simţea 
agasat şi chiar furios, dar de data asta era diferit. Niciodată aceste 
treburi nu-l afectaseră în aşa măsură. De ce acum? De ce? De ce chiar 
înaintea turneului care l-ar fi făcut să intre în istorie? 

O maşină de câştigat, fără sentimente, în asta constă forţa lui. 

Cum puteau fi atât de nedrepţi? Uitând efortul titanic pe care îl 
depunea, toţi acei ani de antrenament dur, munca înverşunată, fără 
timp liber şi fără relaxare. Cum poţi mătura toate astea printr-o 
lovitură ca de rever...? 

În acel moment, Warren intră în camera scăldată în lumină. Salonul 
vilei închiriate pe durata turneului avea ferestre largi, ce dădeau spre 
piscină. Zâmbetul antrenorului se stinse brusc la vederea jucătorului 
său. 

— Te supără ceva? 

— Nu. Sunt bine. Nicio problemă, răspunse Austin pe un ton neutru, 
stăpânindu-se perfect. 

Warren îl privi o clipă, apoi se aşeză pe braţul canapelei chiar în 
faţa lui. 

— E vorba despre... danezul ăla, nu? 

Austin rămase nemişcat câteva momente, apoi sfârşi prin a 
recunoaşte, îmbufnat. Era de preferat să-i mărturisească lui Warren. 
Nu se face să începi să-i ascunzi lucruri antrenorului tău. 

— Mi-e greu să-mi alung din minte imaginea lui şi vorbele sale, îmi 
tot revin în cap, mă urmăresc. 

Warren miji ochii. 

— Şi care-i treaba? 

Austin îşi permise un moment de tăcere ca să reuşească să privească 


lucid în sine însuşi. 

— Mi se pare nedrept, mă întristează şi-mi distrage atenţia. Pe scurt, 
mă deranjează. 

— De obicei te înfurie, îi zise Warren cu un aer preocupat. 

— De obicei, e vorba de vreun jurnalist care spune genul ăsta de 
lucruri, aşa că mă enervez. Acum e un jucător ca mine şi, nu ştiu de 
ce, dar mă întristează. Mă răneşte. 

Warren rămase o vreme tăcut, apoi se ridică. 

— Peste două minute o să râzi de toate astea. În trecut, m-am 
confruntat de multe ori cu astfel de probleme, în lumea afacerilor. 
Contextul era diferit, dar schema rămâne aceeaşi. Acolo era vorba mai 
mult de persoane care rumegau reproşurile şefilor sau remarcile 
răutăcioase ale colegilor pregătiţi să calce peste cadavre. 

Luă o carafă de pe masa joasă. 

— Vrei un pahar cu apă? 

Austin făcu semn că da. Warren turnă pentru amândoi şi-i întinse 
unul dintre pahare jucătorului. 

— Zici că imaginea lui şi cuvintele sale îţi revin mereu în minte. 
Sub ce formă? Spune-mi mai multe. 

— Sub ce formă? Păi... Cum să-ţi spun... Îi văd faţa aşa cum a 
apărut la televizor... 

— La ce distanţă de tine? 

— Cum adică? E doar în capul meu, cum la ce distanţă? 

— Am înţeles. Dar, dacă ar trebui să localizezi în spaţiu această 
imagine mentală pe care ţi-o reprezinţi, unde ai plasa-o? 

Austin încercă să se concentreze. Dificil de spus unde ar plasa 
imaginea unei amintiri... 

— La trei metri înaintea mea... aş spune. 

— Ce dimensiune are imaginea? 

Austin reflectă un moment, încercând să-şi readucă imaginea în 
minte. 

— E un fel de pătrat cu latura de un metru. 

— Colorată sau alb-negru? Contrastantă ori ştearsă? 

— Colorată, contrastantă. Pielea aia de beţiv sparge imaginea. 

— E o imagine fixă ori mobilă? 

— E ca un film. De fapt, îmi derulez iar şi iar în minte filmul 
interviului pe care l-a dat. 

— OK. Şi vocea, descrie-mi cum e vocea pe care o auzi. 

— Puternică, în ciuda tonului nazal. Repetă întruna acuzaţiile pe 
care mi le-a adus. 

— Bine. Acum ia imaginea şi depărteaz-o puţin, să zicem la patru, 
cinci metri. 

— De ce? 

— Făcând să se schimbe modul în care-ţi reprezinţi respectiva 


amintire, vei schimba şi ceea ce simţi în legătură cu ea. Împinge 
această viziune la patru, cinci metri depărtare. 

Austin privi imaginea mentală a jucătorului care se agita şi vizualiză 
cum se îndepărtează. Dădu din cap. 

— Foarte bine, zise Warren. Acum redu-i mărimea puţin câte puţin. 
Până la jumătate. 

— OK. 

— Îndepărtează câteva culori, fă-o mai ştearsă, mai palidă, aproape 
de alb-negru. 

Austin zâmbi în timp ce opera modificările. 

— Bravo! În ce fel ţi s-a schimbat sentimentul faţă de ea? 

— Mă simt mai detaşat. 

— Perfect. Acum, să ne jucăm şi cu vocea. Lasă-l să vorbească, dar 
cu o voce adormită, din ce în ce mai lentă, tărăgănată şi gravă, o voce 
care curge gros ca mierea. Spune însă aceleaşi lucruri. 

Tânărul se concentră câteva momente, apoi începu să rânjească. 

— În continuare, vreau să-i adaugi puţină muzică în fundal, ceva 
care să meargă cu ce spune. Auzi încă ce spune? 

— Da. 

— Adaugă nişte muzică... de circ! Aşa cum auzim uneori, o muzică 
amuzantă şi puţin ridicolă, bufă, grotescă. O auzi pe deasupra tipului 
care continuă să vorbească cu vocea lui de bezea topită. 

Austin începu să râdă vizualizând mental micul film imaginar. 
Jucătorul avea o faţă de idiot de la ţară, complet ridicolă. 

— Auuustin Fiiiisher e oooo maaaşiiiină. 

Cu muzica în fundal, acuzaţiile lui păreau complet ridicole. 

— Acum, de la capăt, zise Warren, pune filmul ăsta de la început, 
apoi de la sfârşit. 

— De la sfârşit? 

— Da, ca şi cum operatorul dintr-un cinematograf vechi ar rebobina 
pelicula. Scenele defilează în sens invers. 

Austin se concentră. Nu era uşor. 

— Pune-l de la capăt, cu muzica de circ şi toată bâzâiala. 

Sportivul se destinse. Imaginea adversarului danez nu mai avea 
asupra lui niciun efect negativ. Îi asculta cuvintele râzând uşor. 

— De-acum înainte, zise Warren, de fiecare dată când această 
amintire îţi revine în minte, va fi în decorul imaginat de tine. 

Austin zâmbi. Îşi propuse să aplice tehnica nou învățată şi la vechile 
reproşuri pe care i le făcea tatăl lui schilodindu-i copilăria şi care, 
venite din neant, îi răsunau câteodată în urechi. 

Dar nu în momentul acesta. În niciun caz. Mai târziu. După ce va 
câştiga turneul. 
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Cling! 

Paharele se ciocniră cu un sunet cristalin. Terasa cafenelei era 
scăldată în soare. 

— În sănătatea voastră! exclamă Jonathan cu gura până la urechi. 

— Şi a ta! mormăiră Michael şi Angela. 

Michael era contrariat după ce Jonathan anunţase că nu, 
întoarcerea lui în San Francisco nu însemna pentru moment şi 
revenirea la serviciu. 

— Arăţi bine, zise Angela cu un uşor aer de invidie. Nu mai ştiu 
cine e idiotul care a zis: „Munca înseamnă sănătate”. 

De două zile încoace, Jonathan plutea ca pe un norişor. Discuţiile cu 
Margie îl umpluseră de entuziasm, redându-i pofta de viață. Acum 
vedea lumea cu alţi ochi, iar viaţa îi dădea sentimentul că participă la 
o aventură plină de mister, unică, extraordinară. Nu ştia până când, 
exact, dar savura din plin magia fiecărei clipe. Când privirea i se 
încrucişa cu a altei persoane ori îi cădea pe o floare, ori pe o pasăre, îi 
venea să zâmbească. 

— Ai aerul că-ţi merge bine, îi zise şi Michael pe un ton de reproş. 

— Da, ai dreptate. 

Michael bău o gură. 

— Lucrurile la birou s-au deteriorat serios de când ai plecat. 

Jonathan se uita la asociaţii lui zâmbind. Privirea i se muta de la 
unul la altul. Trăsăturile feţelor lor, expresiile, ochii, cele mai mici 
mişcări spuneau câte ceva despre ei, despre viaţa lor, despre temerile 
şi speranţele lor. Aceleaşi trăsături îi vorbeau despre copiii care 
fuseseră, acei copii care trăiseră, se maturizaseră, evoluaseră, dar care 
aveau să reprezinte pentru totdeauna o parte din ei. Acest mod de a-i 
privi îi apropia de el. 

Jonathan realiză că rareori avusese ocazia să se uite la ei cu 
adevărat, ca acum. Ochii noştri obişnuiesc să alunece peste oameni, 
fără să-i observe în detaliu, fără să le dea atenţie. 

— Mă bucur aşa de mult să vă revăd, zise apoi cu o faţă radioasă. 

Cei doi se uitară cruciş la el. Michael rupse primul tăcerea: 

— Când intenţionezi să te întorci la muncă? 

Dar Jonathan rămase pe norişorul lui. 

— Viaţa e... 

Michael şi Angela îl priviră cu coada ochiului, aşteptând 
continuarea. 

— ...frumoasă. Atât de frumoasă! 

Angela muşcă dintr-o ridiche. 

— Mai ai şi alte reflecţii profunde ca asta? 


— Viaţa e frumoasă şi noi nici nu ne dăm seama. Uită-te la ridichea 
pe care o mănânci! Nu e minunată? Ba da... doar priveşte-o cu 
adevărat... Merită să-i admirăm frumuseţea înainte s-o înghiţim, să-i... 
mulţumim că ni se oferă. 

Cei doi se holbau la el cu nişte feţe ciudate, indescriptibile. 

Jonathan inspiră profund, ridicând din umeri într-un gest de 
neputinţă. Nu putea să descrie ce simţea cu adevărat. 

— Găsesc că... viaţa e pur şi simplu fantastică, şi orice am zice, cu 
criză sau fără, trăim o epocă nemaipomenită. 

— Uşor de zis când eşti în vacanţă, zise Angela. 

— Nu, dar, vedeţi, când iei un pic de distanţă, simplul fapt de a 
putea să stai aşa cum stăm noi acum, aici, unde vrem noi, şi de a 
putea alege ce să mâncăm, mi se pare incredibil. Nu? 

— Ce se întâmplă cu tine? 

— Nimic, doar... dacă ne-am plasa la scara istoriei umanităţii, a trăi 
în pace, a ne deplasa liber şi a mânca doar ce vrem, numai pocnind o 
dată din degete, e excepţional! Poate să pară banal, dar e un lux 
incredibil! 

Michael şi Angela se opriseră din mestecat. Se uitau la el îngrijoraţi. 

— Azi-dimineaţă, în timp ce făceam duş, îmi spuneam că e de-ajuns 
să răsucesc un robinet şi, pac! curge apă. Vă daţi seama? Ce nebunie! 
Învârt un robinet şi curge apă. O vreau rece? Vine rece. Caldă? Ea 
curge caldă peste mine, aşa, pur şi simplu. Realizaţi măcar puţin? 
Apoi, dacă se face prea întuneric, apăs pe un buton şi se aprinde 
lumina! 

— Ai face bine ca mai întâi să te ştergi pe mâini, zise Michael. 

— Dar realizaţi măcar? O simplă mişcare din deget şi am lumină! Ar 
trebui să ne bucurăm de fiecare dată! Mi-e frig, apăs alt buton şi mi se 
încălzeşte toată casa. Nu e ceva dat naibii, dacă stăm să ne gândim? 

Cei doi asociaţi se uitau fix la el, Michael încruntat, Angela cu ochii 
cât cepele. 

— Ai fumat ceva? întrebă Michael. 

— Chiar aşa, adăugă şi femeia pe un ton ce sugera uimire. 

Jonathan zâmbi, bău câteva guri, apoi mâncă în tăcere. 

— Uitaţi-vă la asta! zise dintr-odată. 

Michael şi Angela se aplecară spre farfuria cu legume crude servită 
ca aperitiv cu un sos de brânză. Jonathan ţinea între degete o 
inflorescenţă de broccoli. 

— Haideţi, uitaţi-vă mai de-aproape! 

— Ce? zise Angela. Are vreun vierme? 

— Uitaţi-vă ce minunăţie! Fiecare pălărie se ramifică în pălărioare 
mai mici cu exact aceeaşi structură şi, când le privim de aproape pe 
fiecare dintre ele, vedem cum se divizează în pălării miniaturale de 
aceeaşi formă. Acest broccoli are o structură de fractal. În fiecare 


parte, regăsim întregul. Aşa cum fiecare dintre noi reprezentăm 
întreaga umanitate ori cum universul nesfârşit se oglindeşte în fiecare 
pumn de ţărână. 

— Fabulos, zise Angela pe un ton posac. 

— Când mâncăm deci, viaţa hrăneşte viaţa. În final, viaţa conţine 
viaţă. 

Michael se încruntă din nou. Angela îşi miji ochii. 

— Uite, am auzit o chestie formidabilă, continuă Jonathan. În 
intestinele noastre trăiesc miliarde de bacterii, şi... 

— Suntem o adevărată fosă septică ambulantă, comentă Michael. 

Angela se strâmbă. 

— Şi ştiţi ce? nu se intimida Jonathan. Ele ne furnizează serotonina, 
hormonul fericirii. Ce ciudat, nu? Datorită lor ne simţim bine! 

Angela suspină. 

— Şi care-ar fi mesajul tău? Că, în fapt, fericirea noastră depinde de 
ceva care ne ajută la defecare? 

Înmuie o ridiche în sos înainte să adauge: 

— Poate că ar trebui totuşi să-i propun soacră-mii să se mute la 
noi... 
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„Dacă vom lăsa să mai treacă mult timp, vom atinge acel punct din 
care nu mai există cale de întoarcere şi în care încălzirea globală va 
avea efecte ireversibile. 

— Cum ar fi?” 

Cercetătorul îşi drese nervos vocea, pradă emoţiei. Ryan zâmbi. 
Tipul ăsta îşi permitea să dea lecţii tuturor şi nici măcar nu era capabil 
să vorbească la televizor. 

„Creşterea temperaturii produce topirea calotelor glaciare de la poli. 
Prin topire, gheaţa riscă să elibereze în aer metanul pe care-l conţine. 
Or, metanul, deocamdată prizonier, este el însuşi un gaz cu efect de 
seră... 

— Vreţi să spuneţi că asta înseamnă o accelerare a procesului?” 

Invitatul dădu din cap afirmativ. 

„— Care va duce la ce?” 

Ryan închise televizorul. Era sătul de toate tâmpeniile astea. 

Reveni la fereastra camerei sale. Nici ţipenie de om prin curţile 
vecine. De dimineaţă, filmase al paisprezecelea episod cu Gary 
ridicând din umeri, poveste aşteptată de o grămadă de spectatori 
fideli. 

Se întoarse în salon şi aruncă o privire din spatele storurilor de 
culoare neagră. Michael şi Angela stăteau la o masă. 

Ryan deschise miniantena parabolică şi camera. 

— Ceea ce mă uimeşte e că Jonathan s-a schimbat de când v-aţi 
despărţit. E zen, destins, pozitiv... 

— Mersi mult de apreciere, răspunse ea vexată. 

— Bine, un pic dus, recunosc, dar... 

Michael luă o ridiche şi o aduse în faţa ochilor. 

— O, tu, Ridiche, minune a naturii! Mulţumesc că mi te-ai oferit, că 
mă laşi să te mănânc, sacrificându-ţi viaţa pentru mine. Viaţa se 
hrăneşte cu viaţă, şi omul cu ridichi! 

O băgă în gură cu un aer inspirat şi o mestecă ceremonios, 
închizând ochii. Angela izbucni în râs. 

— E foarte amuzant, dar tipul ar trebui să se hotărască să se 
întoarcă la muncă. Afacerile nu mai pot bate pasul pe loc în felul ăsta. 

Michael încuviinţă, preocupat dintr-odată. 

— Bun, deci când o să-mi vinzi partea ta, ca să nu mai fii nevoită să 
vezi faţa insuportabilă a ex-ului tău radios şi înfloritor? 

— Nici să nu te gândeşti! 

— O să te răzgândeşti, ţi-o spun eu. 

— Vinderea părţii mele din afacere nu mi-ar permite nici să-mi 
imaginez c-aş putea începe altceva. 


Faţa de obicei animată a entuziastului Michael se înăspri. Ryan îşi 
zise că tipul ăla hrăpăreţ detectase o fisură în armura interlocutoarei 
sale. Făcu un zoom lejer. 

— Dacă ai în vedere o sursă complementară ca să-ţi deschizi 
altceva, am eu o idee. 

Angela ridică privirea. 

— Şi anume? 

— În loc să-i ceri lui Jonathan o pensie lunară, cere-i capital, adică 
o sumă mare dintr-o lovitură. 

Femeia ridică din umeri. 

— Şi după aia să nu mai pup nimic? Ar fi o nebunie, Chloé n-are 
decât şapte ani... 

— Din contră, e mult mai prudent: Jonathan se poartă aşa de ciudat 
în momentul ăsta, că ce-i în mână, nu-i minciună. Mai bine să nu dai 
vrabia din mână pe cioara de pe gard. 

Angela păru să reflecteze. Continuă să mănânce în linişte, 
încruntată. 

— Oricum, zise ea după un timp, va refuza. Nu are nimic pus 
deoparte. E incapabil s-o facă. 

Ryan apropie obiectivul de faţa lui Michael. Puteai observa că-şi 
reprimă un surâs victorios. 

— O să se descurce el, zise pe un ton enigmatic. Când vrei să faci 
rost de bani, găseşti întotdeauna o soluţie. 

Ryan se bosumflă, măturând cu privirea restul terasei. Reperă două 
tipe în toiul discuţiei la o altă masă şi-şi îndreptă camera spre ele. 

— Nasoală treabă, zise tânăra brunetă cu părul de lungime medie şi 
ochelari cu ramă de baga. Ai auzit, dragă, de tipul roşcat de la 
contabilitate? A fost concediat. Ce trist, era super simpatic omul. 

— Cine, dragă? 

— Ştii tu, tipul care se ocupă de contabilitatea clienţilor. Îl 
întâlneam uneori la cantină, stătea de obicei la fereastră. 

— A, da. Îmi amintesc. 

— E mega simpatic tipul. 

— Ba nu. E un netot. 

— Te înşeli, e adorabil, te asigur. 

— O, nu. Ieri am fost la el în legătură cu un client care nu-şi primise 
banii. Nici n-a vrut să scoată dosarul până nu i-am dat numărul 
clientului. A trebuit să mă-ntore în birou, aşa că-ţi dai seama ce gen de 
om e. 

— Aşa, deci? 

— Înî, şi în plus, cu altă ocazie am avut din nou nevoie de el. Intru 
în birou, el, online. Nu voiam decât o înregistrare, dar nesimţitul m-a 
făcut s-aştept până a terminat discuţia. Nici că s-a întrerupt o secundă, 
să mă întrebe măcar ce doresc. Nimic. Dă-l naibii. Un nemernic... 


Bruneta se bosumflă o secundă. 

— Mda, ai dreptate, zise apoi. Un nemernic. 

Ryan izbucni în râs şi întrerupse filmarea. 

Să zicem... 12/20. Postăm. 

Scena îi aduse aminte de un experiment despre care citise cândva, 
făcut de psihologi. Puseseră într-o cameră un grup de actori de 
comedie, pregătiţi dinainte. Apoi au invitat un voluntar, genul care 
acceptă rolul de cobai ca să câştige ceva parale pentru a-şi completa 
veniturile. L-au lăsat să creadă că actorii sunt şi ei cobai. Oamenii au 
început să discute între ei, aşteptând începerea experimentului, pentru 
că li se spusese că cercetătorii întârzie. În realitate, tipul n-a realizat 
că experimentul era în curs. 

La un moment dat, unul dintre actori a venit cu o idee absolut 
ciudată şi bineînţeles că tipul n-a fost de acord cu el. Trebuie spus că 
era realmente o tâmpenie, şi, în plus, se vedea că era în contradicţie 
cu sistemul său de valori. 

Doar că, pe parcurs, ceilalţi actori şi-au dat şi ei cu părerea, 
susţinând ideea primului şi afirmând că e adevărată. 

După un timp, s-a observat o schimbare în felul de a gândi al 
voluntarului. Acesta a început să se îndoiască, să ezite, apoi a aderat şi 
el la acea idee. La final, era absolut convins. 
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Chloé era nebună de fericire. Ce plăcere s-o vezi aşa! Jonathan îşi 
ținea, în sfârşit, promisiunea de a o duce la Muzeul de Ştiinţe 
Naturale. 

Parcă Chevroletul alb, proaspăt reparat şi se îndreptară împreună 
spre intrare. Ce bine se simţea ţinându-i mânuţa în palma lui! 

Cerul era albastru, fără urmă de ceaţă matinală, iar aerul răcoros 
purta încă parfumul uşor al arbuştilor în floare ce mărgineau drumul 
spre muzeu. Se auzeau frânturi de conversații în diferite limbi ale 
turiştilor ce se îndreptau şi ei în grupuri mici spre acelaşi obiectiv. 

În interior, expoziţia despre Amazonia era de-a dreptul fascinantă. 
Într-o seră enormă fusese reconstituită o porţiune de pădure tropicală 
cu arbori de aproape cincisprezece metri înălțime, din care atârnau 
ici-colo liane încâlcite ce se amestecau cu tot felul de arbuşti stufoşi şi 
plante. Lumina slabă recrea penumbra habitatului original. Şi toate 
astea într-o atmosferă incredibil de sufocantă, cu aer cald şi umed, 
încărcat de mirosurile puternice ale unor plante exotice necunoscute. 

Pe panouri era explicată formidabila diversitate a speciilor găzduite 
de pădurea amazoniană şi se arăta că majoritatea firmelor de produse 
farmaceutice din lumea întreagă trimiteau experţi în zonă pentru a 
studia plantele din care se vor prepara medicamentele viitorului, 
interogând uneori, în cel mai mare secret, şamanii triburilor indigene 
pentru a se inspira din ştiinţa lor. 

Diferite pancarte aminteau de ameninţarea exploatărilor forestiere 
din zonă şi de ritmul îngrijorător al distrugerilor pe care le provocau. 
Lui Jonathan i se umplu sufletul de tristeţe. 

După vizitarea expoziţiei, cei doi merseră în marea sală a evoluţiei 
unde, de-abia intrată, fetiţa scoase un strigăt. 

În faţa ei se ridica scheletul gigantic al unui dinozaur. Gura deschisă 
lăsa la vedere o mandibulă supradimensionată dotată cu nişte dinţi 
ameninţători, ea singură mai mare decât Chloé! 

Se învârtiră în jurul colosului de oase, dar mintea lui Jonathan 
rămăsese la pădurea amazoniană şi la pericolele ce planau asupra ei. 

Omul civilizat distrusese deja echilibrul biologic al ecosistemelor 
sale: în câteva decenii, culturile intensive stimulate cu pesticide 
transformaseră acele habitate, altădată debordând de viaţă cu miile 
lor de specii de plante şi animale, într-un spaţiu mort unde, pe sute de 
mii de hectare, puteai vedea nesfârşite culturi cu aceleaşi cereale. Un 
spaţiu vitregit de aproape toate celelalte forme de viaţă. Un vid abisal. 

Distrugerea pădurii amazoniene era, Jonathan o simţea, un act de 
neiertat. De necontinuat. Cea mai mare greşeală posibilă. 

Chloé nu-şi mai putea dezlipi ochii de la scheletul gigantic. Prin 


apropiere trecea un grup de vizitatori însoţiţi de o specialistă cu un 
evident accent britanic. 

„Înainte de dispariţie, spunea aceasta, dinozaurii deveniseră specia 
preponderentă de pe planeta noastră, dominând toate ecosistemele. 
Erau în vârful lanţului trofic şi dominau apa, aerul şi uscatul. Toate 
celelalte animale, plantele, arborii le aparţineau: aveau puterea de a 
distruge orice altă fiinţă vie şi se foloseau de ea fără procese de 
conştiinţă...” 

Jonathan se gândi zâmbind la cuvintele lui Margie: în istoria lumii, 
zicea ea, toţi cei care au avut vocaţia puterii au sfârşit prin a fi 
detronaţi. 

„La finalul epocii lor de glorie, continuă specialista din Anglia, 
dinozaurii au devenit din ce în ce mai mari şi mai obezi. Nimic nu lăsa 
să se întrevadă dispariţia lor bruscă, rămasă până azi, în ciuda 
ipotezelor avansate, un mister.” 

— Tati, mi-e foame! 

— Dinozaurii ăştia ţi-au produs foame, micuţo? 

— Nu mai pot, mor de foame! 

Se îndreptară spre ieşire şi intrară în fast-foodul din apropiere. 
Bărbatul cumpără un hotdog uriaş pentru fetiţă şi un hamburger 
enorm pentru el, pe care le-au mâncat plimbându-se prin grădină. 

— Îţi place? 

— E delicios! zise Chlo€. Şi sosul e cel mai bun din lume! 

Era de-a dreptul delicios s-o vadă deschizând guriţa pentru a muşca 
din sendvişul mult prea mare pentru ea. La şapte ani, mai păstra încă 
ceva din bebeluşul de altădată, obrăjorii aceia rotunzi cu gropiţele ce 
apăreau atunci când zâmbea. Era atât de fericit să fie cu ea, s-o 
privească în timp ce mânca aşa cu poftă! Regreta anii ce trecuseră şi 
timpul în care el se dedicase prea mult serviciului, în detrimentul 
familiei. Angela avea dreptate când îi făcea reproşuri din această 
cauză. Nu fusese niciodată dispus să recunoască, argumentând că 
efortul investit în cabinet era pentru ele. Pentru viitorul lor. Era 
adevărat, dar prezentul nu se trăieşte decât o singură dată. Momentele 
pierdute nu se mai întorc niciodată. Ce bine că măcar acum înţelesese 
asta! 

Chlo€ era încă un copil şi el era hotărât să savureze fiecare clipă cu 
ea, chiar dacă asta însemna doar un weekend la două săptămâni. O să- 
şi lase acasă mobilul cu e-mailurile, mesajele şi celelalte aplicaţii de 
ştiri. 

— Al tău e bun? întrebă ea. 

— Foarte, şi... 

Pe o bancă, la câţiva metri de ei, stătea un bărbat cu o figură 
familiară. Oare de unde-l cunoştea? Imposibil să-i asocieze un nume... 
Privirile li se încrucişară, dar celălalt nu reacţionă. 


A, da. Sigur! 

— V-am văzut zilele trecute la televizor, îi zise Jonathan 
apropiindu-se. Într-un reportaj despre expoziţia legată de Amazonia. 

Bărbatul confirmă, zâmbind. Era indianul care vorbise despre 
pădure. Ce drăguţ să vadă în realitate un necunoscut care apăruse la 
televizor cu doar câteva zile în urmă! 

— Ceea ce aţi spus atunci m-a impresionat, continuă Jonathan. E 
groaznic să distrugi totul, doar pentru bani. 

Bărbatul dădu din cap în tăcere. 

— Celelalte ţări ar trebui să facă presiuni asupra brazilienilor, ca să 
se oprească. 

Omul îl fixă câteva momente cu o privire pătrunzătoare. 

— Puteţi s-o spuneţi şi aşa, sfârşi prin a răspunde, pe un ton 
misterios, aproape indulgent. 

Jonathan se încruntă. Celălalt continuă să se uite la el 
condescendent. 

— Ce vreţi... să spuneţi? 

Indianul răspunse cu o voce caldă, aparent fără amărăciune, chiar 
dacă drama despre care vorbeau se petrecea pe pământul strămoşilor 
săi. 

— Brazilienii taie pădurea ca să planteze lanuri de soia şi să 
hrănească vitele. 

— Da, ştiu asta. 

Bărbatul îi privi îndelung, atât de binevoitor, încât liniştea deveni 
dintr-odată jenantă. Apoi continuă pe un ton la fel de calm şi plin de 
bunătate: 

— Ştiţi pentru cine sunt vitele acelea? 

Lui Jonathan îi trebuiră câteva secunde ca să înțeleagă. Apoi 
realiză. Înghiţi în sec. Mâna care ţinea hamburgerul începu să-i 
tremure. Simţi cum roşeşte. 

Rămase aşa, câteva clipe ce părură o eternitate, față în faţă cu 
bărbatul acela demn şi paradoxal de înţelegător, care îl privea cu 
infinită bunătate. 
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Lumea e rezultatul actelor noastre individuale. 

Schimbarea produsă în fiecare dintre noi e singura cale spre o lume 
mai bună. 

O lume mai bună, în care să putem trăi frumos. 


Aceste idei se învârteau în cerc prin mintea lui Jonathan. Foindu-se 
agitat în pat, nu reuşea să adoarmă. 

Ruşinea pe care o simţise în prezenţa indianului, dublată de un 
sentiment de vinovăţie, îl ajutase să realizeze ceea ce acum părea o 
certitudine. 

Doar începând cu propria transformare reuşise Gandhi să schimbe 
istoria Indiei fără să participe niciodată la guvernarea ei propriu-zisă. 
Ni-l reprezentăm întotdeauna radiind acea încredere senină, îmbrăcat 
în modestul său dhoti de bumbac alb şi refuzând orice titlu onorific. 
Uităm însă că în tinereţe era de o timiditate maladivă, în costumul lui 
trois-pieces, pe care îl purta în speranţa de a fi respectat ca un englez. 
Evoluţia sa interioară însă, transformarea în bărbatul senin, bun, drept 
şi lipsit de vanitate l-au făcut mai puternic decât întregul Imperiu 
Britanic, cu toată armata şi instituţiile sale. 

La fel s-a întâmplat şi în cazul lui Mandela care, suferind o 
adevărată revoluţie interioară, a putut influenţa istoria Africii de Sud 
din întunericul celulei în care era închis. Lumea uită adesea că, la 
început, Mandela susţinea lupta armată, motiv pentru care a şi fost 
aruncat în închisoare. Dar acolo a trăit o evoluţie personală uluitoare. 
Nu numai că a devenit un pacifist nonviolent, dar a reuşit chiar să-şi 
ierte duşmanii, călăii care îl ţinuseră captiv, poate pe nedrept, vreme 
de douăzeci şi şapte de ani. Şi pentru că el a fost capabil să ierte, ţara 
lui a reuşit să treacă pe o cale relativ paşnică prin acele incredibile 
transformări radicale. 

Jonathan reuşi în sfârşit să adoarmă şi, în acea noapte, avu un vis 
ciudat... 


Zboară printre nori, apoi se ridică deasupra lor, plutind peste marea 
de vată albă, într-un cer infinit de albastru. 

Survolează Rusia, îi zăreşte pe Lenin şi pe revoluționarii care se 
strâng pe străzi, repetând entuziaşti: 

Vrem egalitate! 

Prin fața lui trec apoi nori negri. Când se risipesc, în sfârşit, 
Jonathan vede milioane de morţi zăcând peste tot. Alţi nori, apoi 
noapte deplină. Se simte imponderabil şi se învârteşte în cerc pe cer. 
Norii aleargă dedesubt. Deasupra, bolta întunecată. Apoi, din nou, 


lumină la orizont, umedă, albă. Jos, turlele aurite ale bisericilor din 
Sankt Petersburg îşi îndreaptă vârfurile spre el. În jurul lor, clădiri 
moderne. Pe străzi, maşini. 

Lenin stă pe acoperişul unui zgârie-nori. Ridică din umeri. Vorbeşte, 
însă Jonathan ştie că e vocea lui Margie. 

Toate astea pentru a se converti în ţara cea mai inegalitară din lume, azi 
teatru al unui capitalism lipsit de orice constrângeri. 

O pală de vânt foarte puternică. Jonathan nu poate să-i reziste şi e 
purtat în viteză spre est, în derivă prin mijlocul norilor. Acum 
survolează China şi, acolo, departe sub el, îl vede pe Mao, cu un 
zâmbet forţat pe faţă, anunţându-şi noua politică economică: 

Marele Salt înainte ne va permite să mărim considerabil producţia 
agricolă. 

Din nou, nori foarte negri care se adună. Vocea lui Margie se face 
auzită din neant: 

În cei trei ani care au urmat, trei milioane de oameni au murit de foame 
în China... 

Lumina răzbate din nou, alungând tenebrele. Norii se îndepărtează. 

Jonathan zboară pe deasupra Franţei, recunoaşte ţinutul Bourgogne 
pe care îl iubise atâta în copilărie. Pluguri trase de boi se mişcă încet 
pe ogoarele din Valonia. În spatele unei păduri apare Parisul — caleşti, 
trăsuri de piaţă, strigăte de vizitii pe străzile înguste, mizerabile şi urât 
mirositoare. Soarele la orizont, lumină de crepuscul aurind 
acoperişurile. Robespierre ia cuvântul la clubul iacobinilor. Sincer, 
idealist. 

Abolirea privilegiilor clasei conducătoare... 

Apoi, ghilotina, capetele căzând, sângele curgând în valuri, mirosul 
tare de moarte. Străzile se umplu de o masă roşie, vâscoasă care se 
revarsă pe bulevarde. Întregul Paris e roşu. În Place de la Concorde, 
Robespierre priveşte sângele curgând. O limuzină precedată de 
motociclişti trece prin faţa lui. Marea de sânge se retrage. Robespierre 
aplaudă. În maşină, o voce de bărbat ce pare sinceră repetă la infinit: 

Sunt în slujba cetăţenilor. 

Motocicletele urmate de limuzină urcă pe Rue Royale. 

Sunt în slujba cetăţenilor. 

Cortegiul virează la stânga şi intră în Faubourg Saint-Honor€. 

Sunt în slujba cetăţenilor. 

Trece pe sub arcada Palatului Elysée. Bărbatul coboară din 
limuzină. 

Sunt în slujba cetăţenilor. 

Un covor roşu îl aşteaptă. Membrii gărzii republicane în tunici 
negre cu auriu şi caschete cu pene roşii îl aşteaptă să dea onorul. 
Bărbatul parcurge toată lungimea covorului, intră în palat, traversează 
sălile împodobite cu lambriuri din lemn aurit şi tapiserii din mătase şi 


se apropie de scară. 

Soldaţii de la etaj iau şi ei poziţia de drepţi. 

Un somelier cu mănuşi albe se înclină, prezentându-i sticle de vin 
de colecţie. 

Un bucătar face o reverență, arătându-i un imens platou de argint 
plin cu cele mai rafinate mâncăruri. 

Bărbatul urcă. 

Ajuns sus, o armată de consilieri îl aşteaptă cu reverenţe. 

O actriţă se dezbracă şi îşi freacă trupul gol şi jilav de burta lui 
proeminentă. 

Valeţii îi deschid uşile şi se înclină la trecerea lui. 

Bărbatul se opreşte la intrarea în birou. Lumina se reflectă în 
nenumăratele obiecte aurite. El se întoarce, îi măsoară cu privirea pe 
toţi acei servitori, consilieri, gărzi şi bucătari şi constată: 

Cetăţenii sunt în slujba mea. 

În acel moment, capul începe să i se umfle, să se umfle, să se umfle. 
I se umple cu aer, se face cât un burduf, se deformează, ocupând o 
jumătate din spaţiul imensului birou. Apoi buzele supradimensionate 
se deschid şi se închid la infinit asemenea celor ale unui peşte obez şi 
încep să sufle vânt, vânt, mai mult vânt. 

Un jurnalist se repede şi pune în faţa orificiului prezidenţial un 
microfon de plastic roz care se lărgeşte spre capăt, într-un balon de 
apă cu săpun, şi apoi baloane, baloane, baloane se revarsă la infinit. 

Dar bărbatul continuă să se umfle, apoi, brusc, gazul începe să iasă 
din el cu un şuierat continuu. Se dezumflă ca un balon înțepat şi gazul 
îl propulsează pe rând în cele patru colţuri ale camerei, înainte să-l 
proiecteze prin fereastra deschisă. Survolează în cercuri curtea 
Palatului, apoi zboară pe deasupra covorului roşu pe care, în acelaşi 
moment, îl parcurge un alt bărbat, repetând obsesiv: Sunt în slujba 
cetățenilor. 

Chiar atunci, pe celălalt mal al Senei, zeci de deputaţi cu capetele 
umflate se dezumflă în cor şi sunt propulsaţi în aceeaşi manieră pe 
ferestrele Adunării Naţionale. Zboară cu zgomot pe deasupra 
cartierului Saint-Germain, apoi urcă spre Grădinile Luxemburg. Sunt 
aspiraţi prin ferestrele Senatului şi cad moi, flaşti ca nişte marionete 
de cauciuc gonflabil, în somptuoase fotolii de catifea purpurie unde 
adorm instantaneu pe un fond zgomotos de flatulenţă. 
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Gary îşi trecu o mână prin barbă. Mirându-se că-i rămăsese neagră, 
după toate necazurile pe care le avusese după moartea soţiei. 

— Mai încet, copii! urlă el prin ferestruica bucătăriei la puştii care 
făceau gălăgie în curte. Scoateţi din sărite pe toată lumea! 

Copiii ăştia erau insuportabili. Toată vara prin curte şi prin grădina 
cât un şervet de bucătărie, era mai mult decât putea el suporta. De ce 
le dădeau atâta vacanţă? Ca să-i facă pe părinţi să se suie pe pereţi, 
bineînţeles! De-abia aştept să înceapă să lucreze verile, asta o să-i ţină 
departe. Dar, până atunci... 

De altfel, dacă n-ar fi avut copii de hrănit, şi-ar fi închis afacerea cu 
mult timp în urmă. Ar fi încercat altceva. Vreo treabă fără bătăi de 
cap, liniştită şi, mai ales: fără clienţi. Ce infern, clienţii! Nu ştiu ce vor, 
nu-l tratează cu amabilitate şi nu sunt niciodată mulţumiţi. Prea 
prăjite, prea mici, prea dulci, prea calde, prea crude, prea mari, nu 
destul de calde, prea uleioase, nu destul de dulci, prea scumpe... Şi- 
apoi se găsesc întotdeauna unii prea grăbiţi, care îi induc o aşa stare 
de nervi, de nici aluatul nu mai vrea să crească. Ori, din contră, stau 
să-ţi povestească toată viaţa lor, deşi pe firma ta nu scrie nici 
psihiatru, nici popă. 

În plus, copiii urlă din te miri ce. Tatăl lui nu-i permisese niciodată 
aşa ceva. Ar fi încasat o bătaie... Apucă deci o spatulă de luat brioşele 
din tavă şi bătu de câteva ori în geam. Afară se lăsă liniştea. 

Da, lumea nu e serviabilă. Deunăzi, nu reuşise să prindă oblonul 
care ameninţa să fie luat de vânt. Era acolo, singur, luptând împotriva 
panoului care se tot închidea. Lumea trecea pe trotuar. Crezi că se 
găsise vreunul să-l ajute? Da” de unde! Fiecare îşi vede de treaba lui, 
nu-l interesează de ceilalţi. 

Uşa se deschise şi intră o tipă bine făcută, genul care zice „prea 
grase”. 

— Bună ziua, aveţi cumva, vă rog, monede de douăzeci de dolari? 
Pentru aparatul din parcare... 

Gary se uită la ea şi scutură din cap: 

— N-am. 

Nu scrie Bancă pe firmă. Trebuie să fii ferm de la început, altfel şi-o 
iau în cap şi încep să te streseze cât e ziua de lungă şi te trezeşti fără 
mărunţiş. 

Scoase din cuptor o tavă plină de brioşe fierbinţi şi bine mirositoare. 

— Încă zece secunde, bombăni el, şi mă făcea să le ard. 

Un bărbat de vreo treizeci de ani intră şi el în magazin. Zâmbind. 
Deci, dubios. Gary se încruntă. 

— Bună ziua, zise tipul pe un ton vesel, ca şi cum s-ar fi întors de la 


o cină cu prietenii. 

Proprietarul făcu un semn din cap şi aşteptă. 

— Jack Murphy, zise celălalt, întinzându-i o carte de vizită. 

Gary aruncă o privire piezişă, fără să o ia. 

Jack Murphy, reprezentant, Fabrica de Ciocolată Diamand 

— Ce doriţi de la mine? 

Zâmbetul tipului îngheţă, semn că avea probabil ceva să-şi 
reproşeze. 

— Nimic, nimic, se apără el făcând un efort suspect ca să nu-i piară 
zâmbetul. Am venit doar ca să vorbesc cu dumneata. 

Gary îl fixă cu privirea, exact atât cât era necesar ca să-i provoace o 
reacţie sinceră. 

— Nu cred că am chef de aşa ceva. 

Celălalt tuşi uşor, forţându-se să râdă, puţin derutat. Pe oameni 
trebuie să ştii să-i scuturi puţin, ca să afli ce au în căpăţână. Hai, zi 
odată! 

— Firma noastră produce o gamă variată de ciocolată la preţuri 
foarte atractive pentru comercianţi şi mă întrebam... 

— Am deja tot ce-mi trebuie. 

— Dar... 

— Nu, mulţumesc, nu am nevoie de nimic. 

— Nu vreţi să vă arăt ce economii aţi putea face colaborând cu noi? 

Gary oftă. Nu, nu voia. Apoi îl privi în faţă pe tip şi nu mai scoase 
niciun cuvânt. ÎL fixă doar, fără să zică nimic. Tactica lui preferată. 
Tăcere. Când ridici câte o obiecţie, tipii ăştia au răspuns la orice, 
pregătit dinainte, învăţat pe dinafară. Aşa că mai bine taci. Şi nu mai 
au de ce să se agaţe. Fără cocoloaşe, aluatul curge... 

Omul tuşi din nou, apoi se uită la ceas. 

— Ei bine... cred că ar trebui să plec. 

Aşa. Drum bun şi cale bătută. 

— La revedere, mai zise tipul în timp ce ieşea. 

Gary făcu un semn scurt din cap. 

Afară, puştii începură să zbiere din nou. 

De-abia închisă, uşa se deschise din nou. Faţă de „prea prăjite”. Un 
altul apăru în urma lui. Faţă cunoscută. Era tânărul agent de asigurări 
care venea să-şi ia din când în când micul dejun la el. 

Încercase să-i vândă nişte poliţe de asigurare cu câteva luni în urmă. 
„Ca să fiţi la adăpost de probleme”, zisese el. La adăpost de probleme. 
Ca şi cum ar fi fost posibil. Ori mă lua de fraier, ori nici el nu 
înţelegea cum merge treaba. 

Când ai probleme tot timpul, nici nu le mai numeşti probleme. Le 
spui pur şi simplu viaţă. Ciudat e când îţi merge bine. Doar atunci ţi se 
aprinde un beculeţ roşu în cap şi-ţi spui: am o problemă. 
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6-3; 6-2; 5-3. 

Austin e la serviciu, față în față cu blondinul suedez. Încă un game şi 
va câştiga meciul şi locul în a opta finală. 

Bătu mingea de trei ori, se uită în faţă, apoi încă trei bătăi. Lansă 
mingea în aer, îşi destinse braţul într-o mişcare largă şi... simţi o 
durere acută în umăr. 

Lăsă mingea să cadă fără s-o lovească. Neliniştit, îşi palpă umărul cu 
mâna stângă, apăsă în speranţa de a înţelege de unde venea durerea, 
dar aceasta dispăru. Îşi roti încet umărul în toate sensurile, apoi masă 
uşor. Nimic. O mişcare greşită, nimic mai mult. 

Luă încă o minge. Trei bătăi, o privire scurtă spre partea adversă, 
alte trei bătăi. Mingea se ridică, el pregăti braţul şi lovi cu putere. 

Durerea îi străpunse umărul. 

Rămase pe loc şi lăsă mingea să vină înspre el, fără să se mişte. 

0-15, zise arbitrul. 

Publicul aplaudă. 

Cu atât mai rău. Va pierde game-ul, protejându-şi astfel umărul, 
apoi îl va vedea un medic, înainte de reluarea meciului. 

Servi mingea următoare uşor, cum îşi permitea s-o facă uneori 
Michael Chang în vremurile bune. 

Adversarul a fost atât de surprins, încât nu reuşi să prindă mingea 
decât în ultimul moment, după ce fugise până aproape de fileu. Austin 
făcu un lob şi marcă. 

15-15, zise arbitrul. 

Dar următoarele mingi, servite în acelaşi fel, nu-l mai surprinseră pe 
suedez. Îi luă mai puţin de cinci minute ca să câştige game-ul. 

În timp ce se îndrepta spre scaunul său, aplauzele îi amintiră lui 
Austin că nici când era acasă nu avea publicul de partea lui. Făcându-l 
să pară un tip insensibil, comentatorii îl privau de simpatia 
spectatorilor. 

Medicul se precipită spre el şi-l consultă. Diagnosticul căzu ca un 
fulger: întindere acută a muşchiului supraspinos. Scoase imediat din 
sacoşă un spray cu gheaţă şi pulveriză pe umărul dureros. Austin simţi 
gazul îngheţat răspândindu-se pe piele, care se acoperi cu cristale 
albe. 

— Încordează braţul, zise medicul. Cum te simţi? 

— Nu prea bine. 

Cele trei minute regulamentare erau aproape de final. Trebuia să 
revină pe teren. Dar cu ce preț? Austin nu reuşea să realizeze, să 
accepte ce era pe cale să se întâmple. Oricum, n-avea de gând să-şi 
lase visul să se destrame, aşa, pur şi simplu. Turneul vieţii lui, 


recordul pe care urma să-l bată, intrarea în istorie... Şi totul din cauza 
unei întinderi... Nu putea fi adevărat, probabil visa; era noapte, visa. 
Spuneţi-mi că visez... 

— Time. 

Să-şi adune forţele, să lupte până la final, aşa cum o făcuse 
întotdeauna. Să nu gândească. Să acţioneze. Asta ştia cel mai bine. 

Merse până la linia de fund. Suedezul se pregătea să servească. Era 
ceva diferit în atitudinea lui, o schimbare infimă pe care spectatorii nu 
puteau s-o perceapă, dar pe care Austin o vedea în ochii lui, în 
postură. Ceva subtil, dar esenţial: suedezul începea să creadă în 
victorie. Simţea asta, se vedea. Şi Austin ştia ce înseamnă asta. 
Majoritatea jucătorilor erau, dacă nu speriaţi, cel puţin intimidaţi la 
ideea de a-l înfrunta pe cel ce câştigase toate meciurile jucate în 
ultimele unsprezece luni. Când un jucător era acolo în faţa lui, de 
cealaltă parte a fileului, Austin vedea în ochii lui că nu credea 
realmente în victorie, în timp ce el nu se îndoia nicio secundă. 

Puştiul din faţă trimise două mingi adversarului. 

Pentru prima dată în ultimii ani, raportul se putea inversa. Austin se 
temea că durerea o să revină şi o să-l jeneze. Temerea şi uşoara 
îndoială pe care acest gând i-o provoca erau o problemă în sine. Ştia 
din experienţă că încrederea unui jucător, dublată de incertitudinea 
celuilalt, făceau jocul superfluu, pentru că fusese tranşat dinainte. 

În acel moment, strigătul unui spectator se transformă într-un răget 
ce declanşă câteva râsete, iar Austin întoarse o clipă capul spre 
tribune, ceea ce nu i se întâmpla de obicei, atât era de concentrat. Şi 
în mod total neaşteptat, privirea lui se întâlni cu cea a jurnalistei care 
îl intervievase ultima dată, calificându-l drept rece şi indiferent. Şi ce 
văzu în ochii ei îl răni profund: râdea. Râdea văzându-l că se simte 
rău. Cea care-l acuzase că e lipsit de sentimente se amuza acum de 
durerea... pe care el o simţea. 

Această atitudine nedreaptă îl şocă şi-l revoltă. Un sentiment de 
furie urcă din adâncul lui. O mânie surdă, rea, puternică, ce-i cuprinse 
întregul corp, umplându-i plămânii de o dorinţă de răzbunare. Îşi 
simţi muşchii braţului destinzându-se, lăsând loc forţei, care puse 
stăpânire pe el şi-i dădu aripi. 

Îşi întoarse privirea spre adversar şi văzu în ochii lui că percepuse 
schimbarea. Şi ştia. 

Ştia că nu mai avea nicio şansă. 
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Bună, Jonathan, 

Îţi scriu acest e-mail scurt ca să-ţi spun că m-am gândit la ce-am vorbit 
la ultima noastră întâlnire pe terasă. Îmi cunoşti francheţea, aşa că n-o să 
mă dau pe după pom: mi se pare evident că n-ai de gând să revii la muncă. 
Mi-ai părut foarte în formă, pozitiv, relaxat, mult mai bine decât atunci 
când munceai. Poate că, până la urmă, nu eşti făcut pentru această 
meserie şi-ar fi mai bine să ţi-o schimbi. 

Ar fi şi o modalitate fericită prin care ai rezolva problema cu Angela. 
Trebuie să recunoşti că n-ar fi foarte sănătos să continuaţi să vă vedeţi zi 
de zi. 

Dacă eşti de acord cu mine, cel mai bine ar fi să acţionezi cât mai 
repede, decât să laşi să treneze o situaţie care nu satisface pe nimeni. 

Ca urmare: ţi-am pomenit deja de intenţia de a cumpăra partea ta din 
afacere. E o idee care s-a impus de la sine şi deci mi se pare mai bine să-ți 
scriu şi să-ţi explic în mod clar condiţiile pe care ţi le propun. 

Eu m-am resemnat deja: ţinând cont de cifra de afaceri, de dobânzile în 
curs, de beneficii şi de situaţia încă precară, valoarea afacerii nu trece de 
450.000 de dolari. Tu deţii o treime. Sunt gata, deci, să-ţi ofer 150.000 de 
dolari, adică o sumă frumuşică. Nu găseşti aşa ceva pe toate drumurile. 

Mi se pare cea mai bună soluţie pentru toată lumea, mai ales pentru tine 
şi Angela. 

Deci, gândeşte-te şi dă-mi un răspuns rapid. Avocatului îi va trebui ceva 
timp ca să pună la punct toate hârtiile. 

Ciao bello, 

Michael 


Jonathan închise telefonul de pe care citise mesajul şi-l băgă în 
buzunar. Era adevărat că Michael îi mai făcuse propunerea asta, dar i 
se părea ciudat s-o vadă scrisă, cu toate cifrele alea. Ca şi cum 
lucrurile ar fi prins viaţă, făcând-o să pară mai reală. Simţi un junghi 
în piept. Existau, desigur, o serie de chestii care nu-i plăceau la 
meseria lui, dar această ofertă fermă îl făcea să conştientizeze că nu 
era pregătit să renunţe. Împreună cu asociaţii lui, crease afacerea de la 
zero. Era ca şi copilul lui, într-un fel. Da, el şi Angela se despărţiseră, 
ceea ce făcea lucrurile puţin mai complicate, dar, pe de altă parte, ea 
câştigase deja custodia fiicei lor. Acum, ce să facă el, să renunţe şi la 
firmă? 

Jonathan împinse uşa de la Gary. Îl întâmpină un miros de cafea 
proaspăt prăjită, amestecat cu cel de brioşe calde. 

— Bună ziua, spuse el. 

În loc de răspuns, Gary mormăi ceva ininteligibil. 


— O brioşă simplă şi una cu stafide, vă rog. 

— Pentru aici? 

— La pachet. 

— Doi dolari treizeci şi cinci, zise Gary împachetând brioşele în 
pungi albe de hârtie. 

Jonathan îi întinse o bancnotă de zece. În acel moment, telefonul 
începu să sune şi Gary răspunse, în timp ce-i dădea restul. 

— Ce mai e? întrebă cu vocea lui din zilele proaste. Hm? Ce? 

Puse şaptesprezece dolari şaizeci şi cinci pe tejghea. 

— N-am nevoie de nimic, protestă el. Nu, nimic. 

Închise, mormăind în barbă. Jonathan băgă banii în buzunar, 
suprimându-şi un zâmbet de satisfacţie. Pentru prima dată de când se 
ştia, cineva se înşela în favoarea lui. Era ziua lui norocoasă. 

— O zi bună, zise întorcându-se. 

— Zi bună, mormăi celălalt. 

Jonathan merse până la uşă, dar satisfacția pe care tocmai o simţise 
era înlocuită de un sentiment bizar. Ceva straniu, nou pentru el. Se 
opri şi, fără să piardă timp cu reflecţiile, ascultând de un altfel de 
instinct, făcu stânga-mprejur. 

— Vreo problemă? făcu Gary, încruntându-se. 

— Mi-aţi dat zece dolari în plus. 

Şi puse banii pe tejghea. Celălalt îi luă fără să spună nimic şi-i băgă 
în sertar. 

Jonathan traversă încă o dată cafeneaua şi ieşi în stradă. Luă o gură 
mare de aer proaspăt. Se simţi dintr-odată extrem de bine, uşor, 
mândru de el. Sentimentul simplu şi, în final, minunat de a fi cinstit. 
Un sentiment absolut încântător. 

Cerul i se păru apoi deosebit de albastru, iar soarele strălucitor. O 
trecătoare îi zâmbi. 

Merse pe terasa cafenelei şi se instală alături de ceilalţi clienţi, de 
altfel destul de numeroşi. Erau câţiva cunoscuţi cu figuri familiare, dar 
şi turişti şi clienţi de ocazie. La celălalt capăt al terasei, o femeie 
singură se uita fix înainte, cu o privire mohorâtă. 

Jonathan comandă o cafea mare. 

Lângă el, câţiva tineri râdeau. Puțin mai departe, femeia singură 
avea un aer deprimat. Contrastul dintre dispoziţia aparentă a 
necunoscutei şi cea pe care o simţea el era vizibil, tulburător. 

Îşi feri privirea şi se concentră asupra râsetelor de lângă el. 
Nepăsarea plină de veselie a tinerilor bucura privirea. Fiecare dintre ei 
emana ceva pozitiv, relaxat, entuziast. 

Veni şi cafeaua aburindă. Aşteptând să se răcească, Jonathan ronţăi 
o brioşă. Ce bună! Cum putea un om atât de dezagreabil ca Gary să 
facă brioşe atât de bune? 

Tinerii de alături îşi continuau conversaţia plină de veselie şi lui 


Jonathan îi făcea plăcere buna lor dispoziţie. 

Dar, după o vreme, nu se putu abţine să nu privească din nou spre 
femeia care era singură. Nu reuşea să facă abstracţie de prezenţa ei. 
Avea acelaşi aer sumbru. 

Jonathan o observă un lung moment, apoi, brusc, îi veni o idee şi-i 
făcu semn chelneriţei. Aceasta se apropie cu simpaticii ei bascheţi albi 
cu şireturi roşii şi el îi vorbi pe un ton scăzut. Fata a fost nevoită să se 
aplece spre el ca să audă. 

— O vedeţi pe femeia care stă acolo, în colţul terasei? 

— Care? Bruneta cu păr nici prea lung, nici prea scurt? 

Tipa avea un accent texan evident. 

— Da. Duceţi-i o cafea şi spuneţi-i că i-a trimis-o cineva care vrea să 
rămână anonim. O treceţi pe nota mea. 

— O, da” nu ştiu dacă am voie... 

— Oricine are voie să facă un lucru bun, îi răspunse el pe un ton 
ferm. 

Ea se supuse şi Jonathan se întrebă ce o convinsese: ideea în sine 
sau fermitatea lui? O văzu câteva minute mai târziu mergând spre 
femeia brunetă şi punându-i cafeaua pe masă. Cealaltă scutură din cap 
şi apoi schimbară câteva cuvinte. La un moment dat, necunoscuta se 
uită în jur. Jonathan muşcă din brioşă, mestecând în cafea. Cu coada 
ochiului văzu bascheţii albi cu şireturi roşii care reveniră şi apoi 
trecură pe lângă el. 

Aşteptă mai mult de un minut şi bău o gură, pretext pentru a ridica 
privirea şi a se uita în direcţia dorită. 

Femeia revenise la poziţia iniţială, dar, de data aceasta, un surâs îi 
apăruse pe buze şi o uşoară scânteie îi lumina ochii. 

Jonathan încercă din nou acelaşi sentiment puternic pe care îl 
avusese la ieşirea de la Gary’s. Ceva atât de plăcut, încât ar fi dat orice 
să-l păstreze pentru totdeauna. 

Îşi aminti atunci că în trecut mai simţise emoţii similare. Se 
întâmplase la începutul carierei, când făcea primii paşi ca agent de 
asigurări. Le furniza oamenilor ceva care să-i protejeze de loviturile 
dure ale vieţii, să-i pună la adăpost şi să le ofere o viaţă liniştită. Îşi 
amintea acum câtă bucurie îi producea acest lucru. La început. Doar la 
început. Apoi, fericirea începuse să se estompeze puţin câte puţin, 
până când dispăruse complet, pe măsură ce exigenţele profesionale, 
competiţia cu Michael şi nevoile personale crescânde îl făcuseră să 
deplaseze cursorul de la influenţa asupra celorlalţi la propriul interes. 

Încet, dar sigur, se lăsase, fără să-şi dea seama, corupt de toate acele 
lucruri, până ajunsese să lucreze doar pentru beneficii şi nu pentru a 
îndeplini misiunea care-l însufleţise la început. Erau lucruri care, 
încet, încet, îi distrăseseră atenţia, devenind unica sursă de motivaţie. 
Ca o maşină echipată cu un al doilea motor care cu timpul îi ia locul 


celui dintâi, conducând vehiculul spre garaj. 

Comportându-se în felul acesta, se pierduse finalmente pe sine şi se 
îndepărtase de sentimentele pure şi simple, izvorâte din bucuria de a 
acţiona în conformitate cu scara lui de valori, ascultându-şi inima. 

— Mai doriţi ceva? întrebă chelneriţa, punându-i a doua notă de 
plată pe masă. 

Jonathan ridică privirea spre ea şi zâmbi: 

— Nimic, mulţumesc. 

O urmări îndepărtându-se cu meniul sub braţ. 

Acum ştia cum voia să trăiască timpul care-i mai rămăsese. Ştia ce 
sentimente căuta şi cum să şi le ofere. 
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Raymond deschise uşa de la Stella's şi se aşeză la bar. Îşi primi berea 
obişnuită, fără să fie nevoie s-o mai comande. Un privilegiu pe care-l 
aprecia de fiecare dată, nu fără oarecare mândrie. 

Cu părul lui blond-cenuşiu vâlvoi, ţinut în frâu de o şapcă roşie 
care-i accentua tenul deja roşiatic, era cel mai vechi cameraman 
acreditat la Flushing Meadow. Patruzeci şi unu de ani de muncă. Mă 
rog, nu chiar, pentru că începuse ca tehnician de sunet. Dar în vremea 
aceea aşa mergeau lucrurile: trei ani la microfon ca să înveţi meserie, 
să furi de la cameraman, să vezi cum se mişcă, cum dispare în peisaj, 
când cel intervievat e emoţionat şi chestii de-astea. Şi apoi, treaba te 
ajută să faci şi muşchi. Pentru că pare o joacă: microfonul nu e greu, 
dar să-l ţii de la distanţă, cu braţul întins, timp de un sfert de oră fără 
să te mişti, ei bine, îţi întăreşte bicepşii mai mult decât gimnastica pe 
care o fac tinerii de azi la sală pentru un tors de model. Şi, credeţi-mă, 
e nevoie de ceva muşchi ca să te pregăteşti pentru meseria asta. 
Pentru că, pe vremuri, camera cântărea mai mult decât un butoiaş de 
bere. 

— Bună, Ray, merge treaba? 

— Cât de cât. 

Roger Federer trecu mai departe, însoţit de antrenor şi de doi ataşaţi 
de presă. 

Nimic nu-i făcea mai mare plăcere lui Raymond decât un jucător 
care i se adresa pe numele de botez. Era un tribut adus experienţei şi 
statutului pe care-l avea. Pentru că făcea pe dracu-n patru pentru 
jucători, să-i surprindă din cel mai bun unghi, în cea mai fastă zi, 
mascând defectele, captând cea mai bună lumină, găsind modalitatea 
cea mai potrivită prin care să-i arate frumoşi, umani, puternici. O 
adevărată artă. Şi mulţi îi erau recunoscători, chiar dacă nu realizau 
niciodată tot ce făcea pentru ei. 

El nu semăna deloc cu tinerii cameramani de-abia ieşiţi din şcoală. 
Lor li se spăla creierul cu tot felul de teorii obscure, dar nu li se preda 
meserie. Rezultatul: nu ţinuseră niciodată o cameră pe umăr, dar se 
credeau deja vreun Stanley Kubrick. 

Raymond îşi scoase şapca, să se scarpine în cap, apoi o puse la loc. 
Şapca sa roşie, mândria lui! O purta de treizeci şi unu de ani fără 
întrerupere. Nu poţi să renunţi la o şapcă oferită de Jimmy Connors în 
persoană. Da, acel Jimmy Connors. Câştigase un meci şi Raymond 
filma interviul de după. Connors era super binedispus, făcea glume, 
apoi aşa, dintr-odată, îşi scosese şapca şi o pusese pe capul 
cameramanului, fără nicio explicaţie. După care plecase spre vestiare. 
Raymond plânsese de bucurie. 


Bău o gură de bere. Toate aceste momente de complicitate trăite în 
culisele turneelor... Nu şi-ar fi dorit o altă carieră pentru nimic în 
lume. Îşi iubea atât de mult meseria, îi iubea şi pe jucători, pe cei din 
staff, pe jurnalişti. Chiar şi pe copiii de mingi atât de emoţionaţi la 
vederea starurilor intrând pe teren. 

Brusc, îşi făcu apariţia Warren, antrenorul lui Austin Fisher, făcu un 
semn scurt din cap trecând prin faţa fostului antrenor al lui Federer şi 
se instală la bar puţin mai departe, în picioare. Comandă o cafea. 

Era un tip destul de rece, la vreo cincizeci de ani, uşor misterios, cu 
ochii la fel de închişi la culoare precum părul bine tuns. Lui Raymond 
nu-i plăcea în mod deosebit. Dar, mă rog, fiecare cu personalitatea sa. 

Stella's era fieful jucătorilor, al ştaifului şi al jurnaliştilor. Locul în 
care toată lumea se relaxa. Pentru că la Stella's nu se filma. Regula 
casei. Doar chestii din off. Fără public. Doar profesionişti. 

Chuck Vins, jurnalist la un canal concurent, intră şi el însoţit de 
asistentă, o blondă drăguță cu gura în formă de inimă. Omul nu apucă 
să facă nici doi paşi, că Warren îi şi făcu semn cu mâna. Chuck se 
apropie. 

— Austin e foarte nemulţumit de ultimul vostru interviu, îi zise 
Warren pe un ton glacial. Şi eu, la fel: l-aţi luat prea tare. Aţi putea 
totuşi să-l respectaţi mai mult. E numărul unu mondial, Chuck. Fă un 
efort! 

Chuck Vins îi zâmbi forţat şi plecă fără să-i răspundă, cu capul sus. 

Raymond nu-şi credea urechilor. Cum putea, ca antrenor 
profesionist, să se pună atât de rău cu un jurnalist? Să faci reproşuri în 
felul ăsta era aproape suicidar. 

Se uită o vreme la antrenorul care continua să-şi bea cafeaua ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Nici nu realiza. N-avea nicio treabă. 
Trebuia să-i spună, nu putea să-l lase să persiste în greşeală. Pentru că 
cel ce va plăti oalele sparte va fi Austin. Ziariştilor nu le place să le 
impui ce să zică. Chuck o să i-o dovedească la următorul interviu: o să 
fie şi mai hard decât la precedentul. Asta, cu siguranţă. Bietul Austin... 
EI, care şi-aşa nu se simţea bine în faţa camerelor. 

Trebuia să-l ajute. 

Raymond aşteptă momentul propice — Warren întoarse capul spre el. 
Atunci se aruncă în apă. 

— Nu mă priveşte, dar ceea ce i-aţi spus ziaristului e cel mai sigur 
mijloc să vi-l puneţi în cap. Sincer. Tipii ăştia ţin la fel de mult la 
libertatea lor, cum ţin eu la camera de pe umăr. Dacă aveţi impresia 
că o să-i convingeţi să vă lase în pace, nu c-ar fi treaba mea, dar nu 
veţi face decât să obţineţi efectul contrar. O spun pentru 
dumneavoastră şi, mai ales, de dragul lui Austin... 

Warren îl ascultă fără să manifeste nici cea mai mică emoție. 

— Aveţi dreptate. Nu e treaba dumneavoastră. 
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Jonathan aruncă o privire peste meniu. Nu mai luase prânzul 
împreună cu asociaţii lui de ceva vreme. 

Din când în când, Michael se uita la el într-un fel puţin neobişnuit. 
Se vedea că-i studiază atitudinea. Fără îndoială că-i urmărea reacţia 
după primirea e-mailului. 

— Aveţi mâncare bio? întrebă Jonathan. 

— Nu, îmi pare rău, răspunse chelnerul. 

— Bun, atunci o să iau... hm... legume asortate. 

— Un filé de pangasius, zise Angela. 

— O friptură, comandă şi Michael. 

— Pătrunsă? 

— În sânge. 

Chelnerul se îndepărtă. 

— Nu-mi spune că te-ai dat pe bio! comentă Michael. 

— Ba da. 

— Pentru totdeauna? 

Jonathan confirmă. 

— Pe bune? făcu celălalt, aproape leşinând de râs. Dar ai văzut ce 
preţuri au? Escrocheria secolului! 

— Nu mă va costa atât de mult dacă mă voi adresa micilor asociaţii 
de ţărani care-şi vând direct produsele. Şi cum e vorba despre comerţ 
local, transportul e mai ieftin, adică mai puţină poluare. 

Michael ridică ochii spre cer. 

— Dar ce mama dracului te-a apucat cu bio? 

Jonathan ezită. De ce să se chinuie să-i răspundă? E greu să învingi 
prejudecățile... 

De altfel, Michael continuă fără să mai aştepte o explicaţie. 

— Treaba cu micii producători e drăguță, dar n-o să-ţi poată furniza 
decât unele produse. Mai ales legume şi fructe, şi astea, în funcţie de 
sezon. Despre carne nici nu poate fi vorba. Crezi c-o să se care la 
asociaţie cu viţelul şi mieluşelul? E împotriva legii. Există nişte reguli, 
cu abatoare autorizate, controale veterinare, reţele de distribuţie. 

— Oricum nu mai mănânc vițel şi miel. 

Câteva minute, Michael şi Angela rămaseră fără cuvinte. 

— De ce? 

— Am decis să nu mai mănânc „copii”. 

Angela era cât pe ce să se înece cu aperitivul pe care încerca să-l 
bea. Michael începu să râdă. 

— Şi cu vita cum rămâne? 

— Am hotărât să mănânc mai puţină, ca să salvez pădurea 
amazoniană. Asta compensează preţul mai ridicat al produselor bio 


din comerţ. 

— Dar ce te-a apucat? 

Jonathan luă şi el o gură din aperitiv. 

— Să zicem că mi-am amintit cuvintele lui Bossuet. 

— Bossuet? 

— Un scriitor burgund din secolului al XVII-lea. Ştii că am copilărit 
în Burgundia... 

— Şi ce spunea burgundul tău? 

— „Dumnezeu râde de cei ce deplâng efectele ale căror cauze le 
preţuiesc.” 

— Al dracului de profund. 

— În fapt... m-am hotărât să mă plâng mai puţin de relele din 
societatea noastră şi să-mi asum partea mea de responsabilitate. Am 
realizat că e mai important să trăiesc împăcat cu mine însumi decât să 
dau lecţii altora. 

— Şi, ca urmare, o să mănânci bio... 

— Chiar aşa... nu vreau să continui să închid ochii în faţa realităţii. 
Poate că e normal să mănânci animale, dar mi-ar plăcea ca, în primul 
rând, să poată duce şi ele o viaţă adevărată, afară, cu un minimum de 
libertate. Şi-apoi m-am săturat să îngurgitez hormoni, antibiotice, 
pesticide şi organisme modificate genetic... Vreau să mă hrănesc cu 
alimente, nu cu produse chimice. 

De câteva minute, asociaţii lui îl priveau ca şi cum i-ar fi anunţat că 
e transsexual şi că adevăratul lui nume e Rianna ori Pamela. 

— Vreau să mor de moarte bună, nu din cauza prostiilor care ni se 
bagă pe gât, adăugă el. 

Ceilalţi se uitau la el neîncrezători. 

— Ai impresia, zise Angela, că o să trăieşti mai mult dacă renunţi 
la... toate lucrurile astea care îţi plăceau înainte? 

— Eu nu cred că va mai trăi mult, în ritmul ăsta, i-o tăie Michael. 
Dar e sigur că viaţa i se va părea mult mai lungă! 

Şi izbucni într-un hohot de râs interminabil. 

— Remarc că, la urma urmei, s-ar putea să nu se înşele cu totul, 
spuse Angela. 

Jonathan ridică privirea spre ea. Era pentru prima oară de la divorţ 
când îi dădea dreptate. 

Îşi aminti dintr-odată cuvintele lui Margie. De fiecare dată când se 
întâlneau, îl sfătuia să stea de vorbă cu Angela. Va găsi oare curajul? 

Li se aduse mâncarea. Michael se aruncă asupra farfuriei. Jonathan 
aşteptă un moment. 

— Am hotărât să mă întorc la serviciu, zise brusc. 

Cu furculiţa în mână, Michael se pregătea să bage în gură o bucată 
de carne. Rămase cu gura deschisă. 

Oare se hotărâse şi el să renunţe la vită? 
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— Domnul Jonathan Cole! 

— Bună ziua, domnule Chatterjee. Cum vă merge? 

— Binişor, binişor. Nu v-am mai văzut de mult. 

Domnul Chatterjee avea un magazin de feronerie în centrul 
oraşului. Un loc frumos amenajat, într-un spaţiu ciudat, la parterul 
unui imobil vechi pe jumătate insalubru. Articole de toate felurile şi 
culorile depozitate într-o harababură fără logică aparentă. Le găseai 
prin toate colţurile, suspendate la înălţime, pe pereţi ori puse pe 
rafturi ce se înălțau până în tavan şi formând alei înguste printre care 
trebuia să te strecori ca să poţi trece. Un vag miros de tămâie plutea în 
aer, unicul semn al originilor pakistaneze ale proprietarului. 

— Am luat la mână toate contractele dumneavoastră şi am făcut un 
inventar. 

— Nu-mi spuneţi: vreţi să-mi mai faceţi încă unul. 

Jonathan începu să râdă. 

— De fapt, e vorba mai curând de contrariu. Mi-am dat seama că 
unele dintre contractele dumneavoastră acoperă de mai multe ori 
acelaşi risc. Pe scurt, plătiţi de mai multe ori pentru aceeaşi asigurare. 
Aşa că am recalculat şi aţi putea economisi optzeci şi nouă de dolari 
pe lună. 

— Ce veste bună! 

— Da, aşa m-am gândit şi eu, că o să vă bucurati. 

— Şi... mai e ceva? 

— Cum adică? 

— Aveţi altceva să-mi mai propuneţi? 

— Nu. 

— Îmi imaginez... că n-aţi venit doar ca să-mi spuneţi asta. 

— E... ei bine, ba da. Am verificat, şi vă mai spun o dată: acum 
totul pare în regulă. 

Domnul Chatterjee se uita la el blocat. 

— Bine... Vă servesc cu o ceaşcă de masala chai:3? 


Restul săptămânii îi merse de minune. Jonathan regăsise plăcerea 
de a munci pe care o simţise la începutul carierei sale. Vizita clienţii, 
le reajusta contractele în funcţie de adevăratele lor necesităţi şi-i 
sfătuia în legătură cu noi posibilităţi de asigurare când i se părea util. 
Se simţea însufleţit de un nou avânt, îşi regăsise energia pozitivă. 
Munca lui avea din nou un sens. Misiunea lui, rolul pe care îl juca îl 
îmbogăţeau sufleteşte. 

Vineri, se trezi la terasă, singur cu Angela. Puțin mai departe, pe 
acelaşi trotuar, un bătrân saxofonist cânta jazz cu o lipsă de 


convingere dezarmantă, având în faţa sa o şapcă întoarsă pentru 
mărunţiş. 

— Michael n-a putut să vină, zise ea. O urgenţă cu un client, tocmai 
mi-a trimis un mesaj. 

Comandară obişnuita cafea. Jonathan se simţea aproape timorat să 
stea singur cu ea. Nu mai era obişnuit şi simţea un amalgam de emoţii 
contradictorii, mergând de la jenă la un fel de bucurie confuză. Ea 
avea un aer mai puţin tulburat decât el. Dacă nu cumva îşi ascundea 
cu abilitate agitația. 

Auzea mereu vocea lui Margie care-l sfătuia să stea de vorbă cu 
Angela, să-i spună ce are pe suflet. Spune-i ce simţi! Dar cu cât o auzea, 
cu atât se retrăgea într-o tăcere protectoare. 

Saxofonistul lansă o notă acută în falset, dar continuă fără să se 
întrerupă. 

Angela întreținea conversaţia, dar lui Jonathan i se părea că-i evită 
privirea. Îi povesti noutăţi de pe la birou şi ce se mai întâmplase în 
lipsa lui, apoi, când epuiză subiectul, comentă actualitatea aşa cum se 
vedea prin prisma privirii ei piezişe de un umor coroziv, care lui îi 
plăcea atât de mult. Din vreme în vreme, o asculta fără să se 
concentreze la ce-i spunea, apreciind doar conversaţia ca atare, 
complăcându-se într-o aparenţă de relaţie regăsită, abandonându-se 
unei iluzii voluntare. 

Şi apoi, la un moment dat, i se păru că ceva se schimbase: că 
percepe la ea o plăcere similară, că şi ea e fericită să împărtăşească 
acel moment doar cu el. Era de-abia perceptibilă, o oarecare lumină în 
privire, un zâmbet abia schiţat. Apoi vocea ei deveni mai presantă, 
mai insistentă, aproape irezistibilă. Acum ori niciodată. 

Nu o slăbea din ochi, simțind născându-se în el o nouă încredere în 
propriile forţe, acel curaj care-i lipsise până atunci. Angela continua să 
vorbească, de data asta cu un surâs veritabil pe buze. Nu visa: chiar 
zâmbea şi, din ce în ce mai des, ochii i se fixau asupra lui. 

— Angela... 

Ea nu-l auzi. Continua să vorbească, cu zâmbetul acela delicios pe 
care el îl adora. Vibrând la tonul melodios al lui Charlie Parker, 
saxofonul părea că-şi găsise ritmul. 

— Angela... 

Femeia ridică ochii spre el, se opri şi-l privi fix. O privire blândă ce 
părea că aşteaptă ceva. O privire care-i dădea curaj să vorbească. El ar 
fi vrut să facă acel moment să dureze, la fel de intens, să păstreze 
pentru totdeauna în minte acea privire a ei oglindită în ochii lui. 

— Angela... Voiam să-ţi spun... Că aveai dreptate... ştii tu, pe 
vremuri... când îmi reproşai că mă implic prea puţin în viaţa 
familiei... în educaţia lui Chloé... Recent... am început să-nţeleg... 
şi... aş vrea să-ţi spun... 


Ea nu spunea nimic, continuând să-l privească fix, în tăcere. 

— Am mai realizat, continuă el, că pe-atunci poate nu ştiam să-ţi 
arăt ori... să-ţi spun... că te iubesc. E o prostie, dar credeam că tu ştii 
deja asta, că n-aveai nevoie s-o auzi. 

Ea nu reacţionă, ci îl ascultă în continuare în linişte. 

— Aş mai vrea... să ştii, spuse el, că sentimentele mele pentru 
tine... au rămas aceleaşi. Şi... mi-am spus că nu putem lăsa o 
neînțelegere să distrugă o relaţie... o relaţie care pentru mine a 
însemnat şi înseamnă foarte mult... 

Tăcu. Angela nu-l scăpa din ochi, dar zâmbetul i se ştersese de pe 
chip, privirea îi devenise aproape neutră, mai rece, iar faţa mai dură. 
ÎI fixă aşa un lung moment, fără să spună nimic, fără să facă ceva. 
Apoi tuşi ca să-şi dreagă vocea. 

— Trebuie să plec. 

Se ridică, îşi băgă mobilul în geanta pe care şi-o puse pe umăr, apoi 
dispăru în micul val de oameni care se îndreptau spre serviciu. 

Descumpănit, Jonathan îşi lăsă privirea să rătăcească prin mulțimea 
de trecători anonimi care se îndreptau în pas susţinut spre treburile lor 
de zi cu zi. 

Dintr-odată se simţi golit de energie, de gânduri. De speranţă. 
Sunetul neînsufleţit al saxofonului îi răsuna în cap. Fluxul continuu de 
trecători se scurgea prin faţa ochilor săi fără să-i atragă atenţia, ca o 
apă ce trece peste frunze fără să le ude. 

Se scurse ceva timp, fără ca el să reuşească să iasă din starea aceea 
de toropeală, până când chelnerul îi puse nota pe masă. 

Scoase maşinal portofelul şi plăti. 

Apoi sfârşi prin a lua telefonul, apelă şi aşteptă, în timp ce tonul de 
apel se suprapunea cu notele saxofonului. 

— Michael, sunt eu, Jonathan. 

Respiră profund înainte să continue. 

— M-am gândit bine. Am hotărât să accept oferta pe care mi-ai 
făcut-o. Vorbeşte cu avocatul să pregătească hârtiile. Cu cât mai 
curând, cu atât mai bine. 
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„Şi Austin Fisher tocmai şi-a asigurat în mod strălucit locul în 
semifinale, câştigând meciul împotriva australianului Gay Harrison. 
Accidentarea pare să fie doar o amintire neplăcută, chiar dacă şi acum 
are umărul bandajat. Vă amintesc scorul: 6-4; 7-5; 6-4. Publicul e 
uşor dezamăgit, acel public căruia simpaticul australian pare să-i fi 
cucerit inima şi...” 

Michael închise satisfăcut televizorul. Încă un motiv să deschidă 
şampania! Decizia lui Jonathan îi dădea aripi. Odată finalizată 
cumpărarea părţii lui, va deţine două treimi din firmă, pe care le va 
vinde imediat celuilalt cumpărător pentru mica avere pe care i-o 
oferea. Şi atunci, jocurile vor fi făcute. Vacanţe, vreme bună, farniente 
la soare, fete frumoase... 

Că tot veni vorba. Deschise telefonul. 

— Samantha? Sunt Michael. Vreau să te văd în seara asta. 

— Ca să facem ce? Sunt ocupată. 

— Ca să dăm o petrecere, în sfârşit! De ce eşti ocupată? 

Tăcere. 

— Ghici! 

— Nicio problemă: anulează! 

— Sunt genul care-şi respectă angajamentele, chestie de reputaţie. 
Clienţii mei sunt exigenţi. 

Michael izbucni în râs. 

— Plătesc dublu. 


Jonathan privea pe fereastra deschisă a băii în timp ce se rădea. În 
grădina din faţă se auzeau copiii lui Gary jucându-se. După un timp, 
tatăl ieşi: 

— Ce prostii mai faceţi voi aici? zbieră el. 

— Dar, tată... nu sunt prostii, ne jucăm! Hai să vezi ce-am reuşit să 
facem! 

— Ştiţi că nu pot? Credeţi că am timp de pierdut aiurea? Spre binele 
vostru v-o spun, ţineţi-vă odată gura! Nu mai vreau să v-aud, s-a 
înţeles? 

Puştii confirmară din cap, înciudaţi. El dispăru, fără să le observe 
feţele dezamăgite. Moartea mamei era deja prea mult pentru ei. Iar cu 
dispoziţia tatălui, nicio şansă la un strop de tandreţe. 

Jonathan se gândi la Chloé, apoi la Angela. 

Michael avusese dreptate de la bun început. Coabitarea era 
nesănătoasă. Ar fi trebuit să dea pagina cu mult timp în urmă şi să 


meargă mai departe. Asta l-ar fi ajutat s-o uite pe Angela şi i-ar fi 
permis să-şi refacă viaţa. 

Dar... cum se spune: nu ajută la nimic să regreţi lucrurile trecute. 
Aşa e viaţa, jalonată de greşeli şi fără îndoială că acestea au rolul lor, 
ne îmbogăţesc cumva, în ciuda aparenţelor. A accepta. Filosofia lui 
Margie începea să-şi arate roadele... Acceptarea e o artă de a trăi. 

Bineînţeles că era păcat să renunţe la serviciu tocmai în momentul 
când acesta îşi recăpătase semnificaţia, dar, chiar şi aşa, voia să 
rămână încrezător. Viaţa e prea scurtă ca să ne lamentăm pentru toate 
dezamăgirile. El o ştia mai bine decât oricine. Existenţa e o mişcare 
continuă, lucrurile se schimbă în fiecare clipă şi a te opune acestor 
schimbări nu înseamnă decât nefericire. Doar încrederea în viaţă îţi 
permite să mergi mai departe, să treci peste greutăţi şi să reuşeşti să 
apreciezi orice ţi se va întâmpla. Nu ştia încă ce avea să facă în 
continuare, dar mai era timp. Hârţoagele urmau să dureze săptămâni 
întregi şi el se hotărâse să-şi continue misiunea până în ultima zi, 
păstrându-şi pe cât posibil acel elan care-l însufleţea de ceva vreme şi 
făcându-şi meseria aşa cum o făcea pe vremuri. 

Trecu să cumpere două brioşe de la Gary, apoi se instală pe terasa 
cafenelei şi le savură cu o ceaşcă mare de ceai. 

Pe ecranul televizorului fixat pe perete, un psiholog povestea că 
oamenii pot suferi de lipsa de afecţiune a unor strămoşi îndepărtați, 
pe care poate nu-i cunoscuseră niciodată. Când unui copil îi lipseşte 
mult afecțiunea şi nu se simte iubit, se întâmplă să se rupă de propriile 
emoţii într-o încercare inconştientă de a se proteja. Nu se putu abţine 
să nu se gândească la Gary. Devenit adult, mai zicea psihologul, 
copilul poate reacţiona la rândul său foarte rece faţă de copiii lui şi, 
astfel, suferinţa se poate repercuta asupra mai multor generaţii... 

— Sunt sătul până peste cap de genul ăsta de prostii! exclamă un 
client care stătea în picioare la bar. N-ai alt canal, sau ce? 

Barmanul schimbă şi faţa lui Austin Fisher invada ecranul. Jonathan 
zâmbi văzându-şi fostul idol, care-i amintea de competiţia cu Michael 
din trecut. Nu va putea niciodată ajunge la fel de bun ca el. Asta 
devenise de-acum o certitudine. Şi era OK, pentru că realizase de 
curând că nu asta era misiunea lui. 

Câteva minute mai târziu, reperă pe terasă un bătrânel scund, cu un 
aer total deprimat. Îl studie un timp, apoi îi făcu un semn discret 
chelneriţei. 


28 


Raymond aşeză camera pe scaun, apoi, pentru a se relaxa, îşi masă 
uşor umărul pe care o ţinuse. Tocmai filmase sosirea la vestiar a lui 
Austin Fisher, chiar înainte de sfertul de finală. Ce tip super, Fisher 
ăsta! Chiar accidentat, continua să câştige. Gurile rele ziceau că 
suferea îngrozitor. Pe căldura asta, apoi... 

Cameramanii se înghesuiau în sala întunecată şi prost ventilată, 
străbătută în toate direcţiile de o reţea de cabluri. 

Raymond desfăcu o bere, îşi şterse fruntea cu dosul mâinii şi goli 
dintr-o suflare jumătate de cutie. 

ÎI zări trecând pe Warren şi-şi feri privirea. N-avea niciun chef să 
salute un tip atât de lipsit de amabilitate. Şi ingrat, pe deasupra. 

— Aşteptaţi o secundă! 

O tânără foarte zâmbitoare, pe care n-o cunoştea, îl interpelă pe 
Warren tocmai când se pregătea să între pe uşa vestiarului. Fără 
îndoială, o boboacă. 

Antrenorul se întoarse. 

— Clara Spencer de la CNN, se recomandă ea veselă. Mă 
autoproclam preşedinta fanclubului Austin Fisher! 

Warren o fixă cu răceală, fără să spună nimic. 

— Vreau neapărat să-i iau un interviu, măcar un minut, ca să văd ce 
stare de spirit are înainte de meci. Doar un minut. 

Antrenorul îi aruncă o privire glacială. 

— În niciun caz. 

— Dar... 

— Mai ales înainte de meci, zise el, luându-şi tălpăşiţa. 

— OK, atunci ne vedem imediat după şi... 

— Mai vedem. 

Şi dispăru în vestiar. 

Raymond nu-şi mai revenea. Cum putea un antrenor să trateze un 
ziarist în felul ăsta, şi încă pe unul care se declara fan al jucătorului 
său? Incredibil! Mai ales că, de obicei, presa nu era prea drăguță cu 
Austin. O dată se găsea una care să-i vrea binele şi... Nu era normal. 
Ştiu că nu mă priveşte, dar ăsta nu-i face niciun serviciu lui Austin. 
Poţi fi sigur. 


Michael puse pe birou raportul contabil cu bilanţul pe luna ce 
trecuse. Dezgustat, se aruncă în fotoliu, rezemându-se de spătar. 

Pe fereastra întredeschisă, auzea zgomotul traficului de pe bulevard, 
huruitul motoarelor, claxoanele, frânele şi bip-bip-urile semafoarelor 


pentru nevăzători. Orbit de lumina ce se reflecta de pe ferestrele 
imobilului de vizavi, se ridică să coboare storul, dar manivela metalică 
se blocă, refuzând să se învârtă. Enervat, se întoarse în fotoliu şi oftă. 

Nici nu se punea problema să-i arate raportul viitorului cumpărător. 
Prea riscant, înainte de a se definitiva contractul. Cu atât mai rău. 
Oricum, prefera să lase deoparte raportul pe două luni şi să prezinte 
bilanțul trimestrial. Cu condiţia s-o facă repede. Cât mai repede. 
Deschise telefonul. 

— Jonathan, sunt eu. 

— Salut, Michael, ce faci? 

— Rău. Tocmai am citit raportul şi bilanţul lunar. Poţi să-ţi iei 
lumea-n cap. Suntem praf. Catastrofal. Şi ştii ce? Contabilul a fost 
categoric: e din cauza ta, a clienţilor tăi. 

La capătul firului, tăcere. 

Michael oftă, apoi explodă dintr-odată. 

— Ce dracu” se întâmplă, omule? 

Linişte. 

— Nu sunt sigur, am... 

— Dar e grav, înţelegi? Nu sunt nici şapte săptămâni de când te-ai 
întors şi profitul scade, scade, scade. Ce dracu” ai făcut? Chiar când nu 
erai, tot scoteam mai mult! Ce mama naibii faci? 

— Ascultă... e adevărat că mi-am schimbat modul de a gândi 
lucrurile şi... mă rog... asta ar putea avea un impact negativ asupra 
cifrelor... 

— Îţi baţi joc de mine? De o lună încoace pregătesc actele ca să-ţi 
cumpăr partea şi în timpul ăsta tu te apuci de experimente hazardate. 
Vrei să ne ruinezi? Ce-i cu delirul ăsta? 

— Îmi pare rău, Michael, eu... 

— Dar ce crezi? C-o să-ţi mai cumpăr partea, chiar dacă nu mai 
valorează nimic? 

Tăcere. 

— Michael... sunt puţin confuz, eu... 

— Ascultă. Nu ştiu ce ai de gând, ce te-a apucat şi nici nu vreau să 
aflu. Ceea ce vreau e să te apuci serios de treabă, până când se va face 
vânzarea. Şi fă bine şi lucrează ture duble ca să acoperi ce-am pierdut. 
De urgenţă. 

Din nou, linişte. 

— Mă auzi? 

— Michael... Ascultă... aşa ceva nu va mai fi posibil. 

— Ce, cum aşa? 

— Nu mai vreau să lucrez ca înainte... Dar înţeleg ce spui, îţi 
înţeleg poziţia, că asta înseamnă să-ţi fac probleme, să... 

— E puţin spus! 

— Înţeleg toate astea, dar... nu mai vreau să fac rabat de la... 


principiile mele. Eu... 

— Ce dracw' spui acolo, ce-i cu tâmpeniile astea? 

— Ascultă... încă o dată îţi spun că înţeleg că-ţi fac probleme şi... 
dacă asta te face să nu-ţi mai doreşti să-mi cumperi partea, putem 
renunţa... 

Michael rămase mut, interzis. 

— Dacă vrei, mai spuse Jonathan, opresc tot. 

Michael închise. Era verde de furie. Tâmpitul ăsta de Jonathan 
putea să strice totul... 


Nici măcar o tabletă de ciocolată în dulapul din perete. Când Angela 
locuia cu Jonathan, el era cel care se îngrijea de refacerea stocului. 
Uneori, se amuza lăsând-o să creadă pentru un moment că nu mai era, 
ca s-o vadă intrând în panică, apoi scotea ca un magician o tabletă 
ascunsă cu grijă şi izbucnea în râs, văzând-o cum respiră uşurată. 

Jonathan... Se simţi prost gândindu-se la ultima lor întâlnire. Luată 
prin surprindere, acţionase probabil greşit fugind cum o făcuse. Cu 
siguranţă, nu era pregătită să asculte ce avea el de spus, dar îi 
admirase curajul de a face acel pas. Acum se simţea ingrată, 
nedreaptă. 

Deschise plină de nervi dulapul de alături, pentru orice 
eventualitate. 

Nimic. 

Îşi muşcă buzele. 

Se plimbă o vreme prin bucătărie, apoi deschise febril alte sertare. 
Poate găsea ceva de ronţăit ca să-şi înşele pofta de ciocolată. Ceva 
dulce, cât de mic, nu conta ce... 

Nimic. 

Bun, inutil să se streseze, oricum era incapabilă să se abţină, o ştia 
bine. Îşi băgă capul în camera lui Chloé şi aşteptă câteva secunde ca 
să-şi adapteze ochii la penumbră. 

Fetiţa ei dormea profund, cu guriţa întredeschisă, strângându-şi 
purceluşul de pluş în braţe. Draga de ea! 

Angela împinse uşa la loc, îşi luă geanta, cheile şi ieşi din 
apartament în vârful picioarelor, închizând uşa după ea cu mare grijă. 
Cinci minute erau suficiente, putea să lase fetiţa singură, fără să-şi 
asume vreun risc. Dacă se grăbea. 

Ajunse în stradă, noaptea era senină şi caldă. Grăbi pasul în direcţia 
bulevardului. Din Parcul Dolores aflat în apropiere venea parfumul 
copacilor. Zgomotul maşinilor nu era decât un zumzet îndepărtat. La 
colţ, magazinul de delicatese ţinut de un indian era deschis până la 
miezul nopţii. Ajunsă în faţa magazinului, se pregăti să intre, când 


atenţia i-a fost atrasă de un BMW care se opri pieziş în faţa portarului 
de la Fenzy's, puţin mai încolo. Din el coborî o tânără cu rochie 
ultrascurtă, picioare de doi kilometri şi pantofi cu tocuri cui. Şi, 
stupoare, o recunoscu pe bona pe care o găsise cu sânii goi în 
compania lui Jonathan. Tipa lăsase ţinuta cu blugi şi bascheţi pentru o 
rochie de seară neagră. 

Durerea pe care o simţise atunci reapăru, la fel de intensă, ca o 
otravă care se răspândeşte în tot corpul într-o secundă şi-ţi paralizează 
inima şi mintea, umplându-ţi-le de fiere. Apoi, surpriza, incapacitatea 
de a înţelege: cum putea o bonă să-şi cumpere BMW? 

Ţintuită locului, Angela o văzu pe tipă mergând hotărâtă, lăsând 
cheile în mâna portarului fără să se uite la el şi îndreptându-se spre un 
bărbat care aştepta în faţa restaurantului, aruncând priviri ciudate. 
Avea cel puţin de trei ori vârsta ei. 

— Samantha? întrebă el pe un ton ezitant. 

În loc de răspuns, ea îl sărută uşor pe buze. 

Schimbară câteva cuvinte, apoi intrară. 

Angela simţi urcând în ea furie şi dezgust. Nu numai că Jonathan o 
înşelase, dar o mai făcuse şi cu o call-girl. 
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Văzând tramvaiul apărând în depărtare, Jonathan strânse în mână 
buchetul de flori. Simţea un amestec de emoție şi panică. Aşezat pe o 
bancă, nu departe de terasa cafenelei, era bine poziţionat: doar la 
câţiva metri de staţie. 

Era sfârşitul după-amiezii, după o zi de muncă. Era mulţumit de 
ziua care trecuse. Contracte încheiate ferm, schimburi fructuoase cu 
clienţii care aveau încredere în el, noi asigurări puse la punct, cât mai 
profitabil posibil pentru nevoile lor. Aşa cum îi plăcea lui cândva să-şi 
facă treaba. 

Parfumul florilor îi gâdila nările, ca şi cum natura se invita în 
centrul oraşului, ignorând toată acea aglomeraţie. Soarele la apus se 
reflecta moale în galbenul taxiurilor care defilau prin faţa lui. 

Tramvaiul apăru în zare. 

Jonathan îşi recapitulă în minte planul: să aleagă a şaptea persoană 
care cobora. A şaptea. Se întreba cum o să arate... 

Şi dacă era un bărbat? Zâmbi nehotărât la această idee. Va avea 
oare curajul să-i dea buchetul unui bărbat? Şi dacă nimerea vreo 
namilă care o să-i tragă un pumn în faţă? Îl pufni râsul, stând aşa, 
singur pe bancă, iar un trecător îi aruncă o privire nedumerită. 

Tramvaiul roşu se apropie, apoi trecu prin faţa lui cu un zornăit, 
urmat imediat de scrâşnetul frânelor metalice pe şine şi de clopoţelul 
ce anunţa oprirea. Jonathan simţi o strângere de inimă. 

Uşile se deschiseră şi mai multe persoane coborâră aproape în 
acelaşi timp. El le scrută cu atenţie. 

Un adolescent coborî în acelaşi timp cu o tânără, urmaţi de un 
funcţionar. Trei. Un bătrânel mic de statură şi o fată cu alură de 
liceană: patru şi cinci. Şase, o femeie în vârstă, cu părul alb, 
sprijinindu-se într-un baston negru şi... nimeni. Jonathan aşteptă, cu 
privirea lipită de uşile tramvaiului. Când acestea erau gata să se 
închidă, o femeie se precipită pe scară şi coborî. De vârstă medie şi cu 
o faţă absolut comună, nu se distingea prin nimic. Mergea cu pas 
destul de grăbit, ca orice femeie care a ieşit de la serviciu şi se 
îndreaptă spre casă. Cu privirea visătoare şi sprâncenele uşor 
încruntate, părea încă preocupată de ce i se întâmplase peste zi. 

Jonathan se ridică, o aşteptă să se apropie, făcu un pas în lateral ca 
să i se aşeze în drum şi-i întinse buchetul. Femeia tresări şi se pregăti 
să dea înapoi. 

— E pentru dumneavoastră, zise el, zâmbind larg. 

Şi îi puse florile în braţe. Mai zăbovi atât cât să-i observe reacţia de 
surpriză, apoi se pierdu în mulţimea de trecători grăbiţi să ajungă pe 
la casele lor. 


Să mori de râs. 

Ce fraier! 

Iese la agăţat, se chinuie să cumpere flori şi nici măcar nu-şi 
termină treaba! O taie fără să-i vorbească, fără să-i spună măcar cum 
îl cheamă! Zero absolut. 

Lui Ryan nu-i venea să creadă ce noroc avusese. Acest mediocru de 
Jonathan, insistând cu tâmpeniile lui, cu strădaniile lui superstupide, 
superexplozive. Filmarea precedentă în care îl surprinsese comandând 
o cafea unei necunoscute, fără să îndrăznească să se recomande era 
deja destul de hilară. Avusese mare succes pe blog: o sută optzeci şi 
nouă de like-uri şi douăzeci şi şapte de comentarii. Un record. Venit la 
fix, în momentul în care foiletonul cu ridicarea din umeri a lui Gary 
începea să se răsufle. 

Făcu un montaj rapid, tăind primele secunde ale filmului, inutil de 
lungi. Dar păstră finalul, cu femeia rămasă mută de surpriză văzându-l 
cum dispare. Meritau văzute surâsul, apoi faţa radioasă, ca lumea să-şi 
dea seama ce şansă ratase tembelul. 

Puse filmul pe blog şi inseră etichetele publicitare pe pagină. Celor 
obişnuite, despre teste de inteligenţă, le adăugă noutăţi despre 
cluburile specializate în întâlniri şi una despre vânzarea de buchete de 
flori online. 

Apoi aşteptă febril primele reacţii... care nu întârziară. 

Ce fraier!!! 

A făcut şcoala de agăţat, dar a picat câteva examene! 

Regele întâlnirilor pe net! 

Tembelul! 

Ce cretin! 

Pe viitor o să se concentreze pe Jonathan, filmându-l de cum şi-ar fi 
scos nasul pe terasă şi aşezând o a doua cameră la fereastra camerei ce 
dădea spre curtea din spate a casei lui. Nu voia să rateze nicio mişcare 
pe care o făcea, niciuna dintre realizările lui de alpinist al prostiei. 


Jonathan împinse uşa de la Gary“. Aroma de brioşe calde îl 
întâmpină imediat. La celălalt capăt al magazinului, în spatele 
tejghelei învăluite într-o lumină gălbuie, Gary avea faţa din zilele 
proaste, adică faţa lui normală. Jonathan nu ştia cum ajunsese în 
această situaţie. Oare încasase atâtea lovituri dure, încât nu mai era 
capabil să simtă nici cea mai mică emoție pozitivă? Sau poate suferise 
atâtea abuzuri şi trădări, de nu mai credea în existenţa sincerităţii? 


— Bună ziua! zise el zâmbind. Cum vă merge azi? 

— Bună, mormăi Gary. 

— Aş dori o brioşă cu stafide. La pachet. 

Gary luă una şi o puse în pungă. 

— Faceţi nişte brioşe delicioase. Sincer. Vă felicit, sunteţi foarte 
talentat. 

Gary îşi încruntă sprâncenele groase şi negre, fără să ridice capul, şi- 
i aruncă o privire suspicioasă. 

— Un dolar treizeci şi cinci. 

Jonathan puse monedele pe tejghea, păstrându-şi zâmbetul. Celălalt 
le luă în tăcere. 

— La revedere, o zi bună! mai zise Jonathan pe un ton vesel, care 
rămase fără efect. 

leşi. Oare de câte experienţe pozitive ar fi avut nevoie bietul om 
pentru a începe să vadă lumea cu alţi ochi? 

Îi veni o idee. Trecu pe la clientul lui pakistanez şi cumpără o faţă 
de masă albă, de hârtie. Se întoarse acasă, luă telefonul şi-l sună pe 
Gary. 

— Bună ziua, zise, schimbându-și puţin vocea. Aş vrea să fac o 
comandă. Am nevoie de cincizeci de brioşe cu stafide cam într-o 
jumătate de oră. 

— Cincizeci? întrebă celălalt neîncrezător. 

— Da. 

— Sper c-o să veniţi să le luaţi, nu faceţi glume cu mine, nu? Pentru 
că cincizeci de brioşe, hm, nu vând eu într-o zi... 

— Sigur că vin. Contaţi pe mine. 

Un moment de tăcere. 

— Daţi-mi numele. 

Jonathan ezită o clipă, apoi inventă: 

— Robbins. Ne vedem peste o jumătate de oră. 

Apoi coborî în beci, cu un briceag şi un marker în buzunar şi o 
lanternă în mână. În penumbra umedă cu miros de igrasie, mută 
câteva lucruri vechi şi pline de praf şi reuşi să găsească ce căuta: două 
capre vechi de lemn. Mai luă o bucată de placaj şi ieşi. 

Aşteptă câteva minute în apropiere de Gary”, până când zări un 
puşti pe skateboard. 

— Hei, tinere, vrei să câştigi doi dolari în trei minute? 

Băiatul zâmbi. 

— Depinde. E ceva complicat? 

— Deloc: intri în magazin, zici că vii după comanda pe numele 
Robbins şi-i dai omului banii ăştia... leşi, îmi dai pachetul şi ai 
câştigat cei doi dolari. Repede de tot, nu? 

Puştiul scutură din cap. 

— Doi dolari, cam puţin... 


— Glumeşti? Doi dolari pentru trei minute înseamnă patruzeci de 
dolari pe oră! Un salariu de funcţionar, băiete! 

— Trei dolari. 

— Dar... e ceva extrem de simplu, nu depui aproape niciun efort! 

— Atunci de ce n-o faci tu însuţi? 

— Păi... 

— Trei dolari. 

Jonathan izbucni în râs. 

— N-o să-ţi meargă rău în viaţă, puştiule. 

Două minute mai târziu, Jonathan punea brioşele tăiate în patru pe 
faţa de masă ce acoperea micul bufet improvizat în faţa vitrinei 
magazinului lui Gary. Era sigur că nu va fi depistat: căpcăunul nu 
scotea niciodată nasul în stradă. 

Luă apoi un marker uriaş de culoare roz şi desenă pe faţa de masă o 
inimă uriaşă, în interiorul căreia scrise cu cel mai frumos scris al lui: 

Oferite de Gary. 
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Mai puţin cu douăzeci la sută. 

Jonathan nu se aşteptase la asta. 

Dar poate că până la urmă era logic. Partea variabilă din salariul lui 
provenea direct din cifra de afaceri a activităţii pe care o desfăşura. 
Cifră mică, salariu pe măsură. Nu le poţi avea pe toate. 

Asta era. Nici nu se gândea să reînceapă să lucreze ca înainte. Nu 
mai avea niciun sens pentru el şi era foarte satisfăcut simțindu-se 
cinstit, integru şi util celorlalţi. Mândru că era un om de bine. 
Imposibil să dea înapoi, după ce pierduse ani întregi ca să realizeze 
ceea ce acum părea evident: starea de bine vine când te simţi bine. Să 
te simţi bine, iată cheia. Să ştii cine eşti cu adevărat, apoi să trăieşti 
deplin, fiecare clipă, refuzând să devii altineva. 

Cu atât mai rău pentru bani. Oricum nu mai constituiau o motivaţie. 
Probabil că aşa li se întâmpla tuturor celor care-şi simțeau sfârşitul 
aproape. Doar faraonii îşi duceau bogăţiile cu ei pe lumea cealaltă. 
Pentru noi ceilalţi, muritorii de rând, vine o vreme când realizăm că 
ceea ce ne acaparează atenţia o bună parte din viaţă devine dintr- 
odată complet lipsit de importanţă şi nu ne ajută cu nimic. 

Dar Jonathan avea totuşi o problemă, mult mai comună, tembel de 
concretă: trebuia să achite chiria şi facturile. Treabă care ameninţa să- 
l pună în încurcătură. 

Se uită visător peste extrasul de cont şi peste lunga linie de sume ce 
se adunau la capitolul cheltuieli. 

Era evident că trebuia să-şi schimbe stilul de viaţă, chiar dacă nu 
era genul risipitor. Trebuia să oprească şi chestia cu darurile anonime. 
Cafele, flori şi brioşe costau totuşi. Ce păcat... Era atât de plăcut, îl 
făceau să se simtă bine. Pentru că suntem conectaţi unii cu alţii, a face 
bine cuiva înseamnă să-ţi faci bine ţie însuţi... 

Trebuia să găsească o modalitate prin care să continue să le facă, 
sub altă formă poate, fără ca asta să-i afecteze atât de mult contul din 
bancă... 


— Delicioase prăjiturile alea!... Bravo, bătrâne! 

Gary se uită cruciş la client. Un tip de vreo patruzeci de ani, bine 
îmbrăcat. Nu-l mai văzuse niciodată pe-acolo. Oricum, nu era vreun 
obişnuit de-al casei. 

— Mai iau trei, nu, mai bine patru, adăugă el. 

Gary ambală brioşele şi încasa în tăcere. 

— Super, continuă tipul. O seară bună şi, încă o dată, mersi! 


Proprietarul îl urmări din priviri până la uşă. 

Ce naiba avea toată lumea începând de dimineaţă? Ce-i apucase? 
Toţi se purtau ciudat. Ceva nu era în regulă. Şi apoi, de ce erau atât de 
numeroşi? Niciodată nu avusese atâţia clienţi într-o singură zi. 
Niciodată. Nici n-avusese timp să facă o pauză ca să curețe cuptoarele. 

Realiză dintr-odată că puştii lui zbierau afară. Până atunci nici nu-i 
mai supraveghease, de ocupat ce era. Şi ar fi trebuit, pentru că nu 
făceau decât nebunii. Erau la fel ca brioşele în cuptor: le întorci 
spatele cinci minute şi... adio! 

— Dumneavoastră sunteţi Gary? 

Ridică ochii. O necunoscută venea spre el cu un zâmbet bizar pe 
faţă şi o pălărie cum nu mai văzuse niciodată. Ce mai voia şi asta? 

— Sunt absolut delicioase prăjiturile alea! 

Gary o inspectă un moment. Cu vocea ei înaltă şi pătrunzătoare, 
tipa părea o cântăreaţă de operă, de-alea pe care le vezi uneori la 
televizor, zbierând ca şi cum le-ar sugruma cineva. 

— Nu sunt prăjituri, sunt brioşe... 

— Daţi-mi două, vă rog. Sunt atât de bune, de pufoase! Sunteţi cel 
mai bun patiser! Excelente! Geniale! O! Le ador! 

Şi nu se mai oprea. Apoi luă punga şi plecă extaziată, scoțând note 
ascuţite ca tipele care juisează în filme. În filme, pentru că în realitate 
aşa ceva nu există. 

— O, dom'le, ce super sunt covrigii! Cât costă nebuniile astea? 

Era ziua ciudaţilor. 

— Nu sunt covrigi, sunt brioşe. Un dolar cele simple, un dolar 
treizeci şi cinci celelalte. 

— Bun, atunci una simplă. Nu vreau să mănânc rahat, dar eşti 
super, omule, ţi-o spun pe de-a dreptul: sunt bune rău! 

Gary se încruntă. Se gândi la puştii lui. Trebuia să fie puţin mai 
sever cu ei. Doamne fereşte să devină ca ăsta. 

— Mulţam încă o dată! M-ai dat pe spate cu... produsele tale. 

— Bună seara, mă grăbesc puţin, zise o tânără. Îmi daţi două la 
pachet? Cu bucățele de ciocolată. 

I le ambală în tăcere. 

— E supertare ce-aţi făcut. De obicei, trec prin faţă fără să intru... 

Gary o privi ieşind. 

Bizară zi. Toată lumea îi zâmbea, îi făcea complimente. Ca şi cum s- 
ar fi vorbit să-şi bată joc de el. 

Cu toate astea, seara, când se duse în sfârşit la culcare, mort de 
oboseală, un mic surâs apăru pe buzele lui, fără să ştie de ce. Nebunia 
acelor oameni îl contaminase probabil şi pe el. 
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Jonathan îşi privi asociatul. De ceva vreme, Michael era diferit, mai 
puţin jovial în relaţia cu el, chiar dacă, pe de altă parte, nu-şi pierduse 
simţul umorului. Cu siguranţă, nu-i putea ierta noua manieră de lucru, 
mai puţin productivă. Şi totuşi, asta nu-i afecta şi lui salariul, fiecare 
beneficiind de comisioane din propriile contracte. 

Într-un sens, îl înţelegea. Între asociaţi e ca într-un cuplu: dacă unul 
evoluează diferit de celălalt, coabitarea poate deveni dificilă. 

Inevitabil, îi trecu prin faţa ochilor imaginea Angelei. După umilinţa 
pe care o simţise deschizându-şi sufletul în faţa ei, se evitaseră cu 
grijă. Jonathan se vedea cu Michael la cafea o dată la două zile. Un fel 
de acord tacit, niciodată formulat. 

În dimineaţa aceea, terasa era plină. 

— Bărbatul cu tricou polo bej aşezat în faţa tipei în roşu e un client, 
zise Jonathan coborând vocea. 

Michael se uită un timp la ei. 

— Sper că i-ai făcut asigurare contra incendiilor. 

— De ce? 

— O cunosc pe tipă. 

— Şi? 

— Are un cur incendiar. 

Jonathan zâmbi. 

— Sau mai bine nu, n-are rost, adăugă celălalt. Tipa e un caz de 
forță majoră. O calamitate naturală. 

— Termină, Michael, protestă Jonathan râzând fără să vrea. 

— Uite, apropo de catastrofe, vezi ce ţoale are pe el tipul din 
dreapta, la celălalt capăt? 

Jonathan privi în direcţia respectivă. 

— E... diferit, original... 

— Pentru un diferit, da, e... diferit. 

Chelneriţa se apropie de ei. 

— Bună ziua, cu ce vă servim azi? întrebă ea cu un uşor sâsâit. 

— Două cafele, zise Jonathan. 

Michael o urmări îndepărtându-se. 

— Vi le zervezc într-o zecundă, o imită el. 

— Termină... 

Jonathan remarcase deja de multă vreme. Când îi mergea prost, 
Michael începea să facă mişto. 

— Intenţionezi să-ţi iei concediu anul ăsta? îl întrebă. 

— Unii mai trebuie să şi muncească, dădu el din cap. 

Jonathan nu comentă. 

În faţa lor, o maşină încerca să parcheze. 


— Vai... nu se descurcă deloc, zise Michael. Hai să ne uităm 
amândoi la ea râzând şi pun pariu că se lasă păgubaşă. 

— Michael... 

— Ba da, hai! Eu am mai făcut-o de zeci de ori, poţi să mori de râs. 
Tipa are probleme, te uiţi fix la ea şi se pierde cu totul! 

— N-am chef de aşa ceva. 

— Ne distrăm puţin şi noi. Asta îmi aduce aminte de altă fază. Dar 
ca să meargă e nevoie de trei patru persoane la masă: reperezi o tipă 
pe tocuri, toată lumea se uită fix la ea, cu sprâncenele ridicate, ca şi 
cum ar avea probleme. Ştii ce urmează? 

— Nu. 

— În nouăzeci la sută din cazuri, se-mpiedică! 

Şi izbucni într-un râs nebun. 

— E bestial, îţi jur! 

Jonathan zâmbi. 

— Da... când vrem să vedem probleme le creăm. 

Michael nu-l băgă în seamă. 

— Cele mai rele la volan sunt totuşi babele. Cum au ceafa 
înţepenită, nu întorc capul când dau înapoi, nici măcar nu se uită în 
lateral când virează. Nu-nţeleg de ce nu stau acasă pensionarele astea. 

Chelneriţa aduse cafelele. 

Jonathan îl măsură câteva momente pe Michael, apoi se aplecă spre 
el şi şopti: 

— Când mă trage curentul, şi eu am câteodată gâtul înţepenit. 

— Hai, lasă-mă! 

— Uneori, continuă el pe un ton de confidenţă, când vreau să 
parchez, mi se întâmplă şi mie să dau cu stângu-n dreptul şi să încalec 
bordura. Iar alteori, pare că înghit cuvintele şi nu înţelege nimeni ce 
zic când vorbesc. De fapt... am o grămadă de defecte: deseori mi se 
face frică, nu sunt genul foarte curajos. Uneori n-am încredere în 
mine, ori n-am destulă energie. Mă... 

— De ce-mi spui mie toate astea? îl întrerupse Michael, vizibil 
deranjat. 

— Şi vreau să-ţi mai mărturisesc ceva: nu sunt un perfecţionist. Nu- 
mi place să despic firul în patru şi, dacă nu-mi convine ceva, las pe 
mai târziu, şi tot aşa, zi după zi, până devine o problemă. Şi apoi îmi 
ia de trei ori mai mult timp decât dacă o făceam de prima oară. Dar 
ăsta sunt eu. Nasol, nu? Nu sunt nici prea răbdător, mă enervez uşor. 
De exemplu, când Chlo€ face vreo prostie, zbier imediat şi după aceea 
îmi pare rău. Tot aşa... 

— Încă o dată... de ce-mi spui mie toate astea? 

— Nu-mi place nici să... 

— Dar ai şi multe calităţi... 

Jonathan se opri brusc şi se redresă. 


— Da, mai zise el cu un zâmbet larg. Am şi calităţi. 
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Ryan deschise un ochi şi se uită la ceasul deşteptător. 

Rahat! 

Era nouă. Cum de dormise atâta? Se ridică dintr-un salt, alergă la 
fereastra salonului şi întredeschise storurile negre. Urmărise toate 
apariţiile lui Jonathan pe terasă. În ajun nu-l văzuse... 

Cercetă mesele ocupate. Apoi îl observă în picioare, singur cu 
chelneriţa, pregătindu-se să plece. Fuck! 

Se precipită spre echipament, pregăti totul într-o clipită şi-şi puse 
căştile. 

— Şi mai voiam să vă spun ceva, îi zicea Jonathan fetei. 

Ryan făcu zoom pe feţele lor. 

— Aveţi un zâmbet foarte drăguţ. Îmi înseninează dimineaţa. 

Fata surâse cât putu de frumos şi roşi uşor. 

Jonathan părăsi terasa. 
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Duminică. 

Ryan se uita nervos printre storurile negre. Terasa, plină de turişti. 
Eroul blogului său venea rareori în weekend. 

Desfăcu o doză de cola şi o duse repede la gură. Îi plăcea în primele 
secunde când putea simţi acidul gâdilându-i nările. Bău câteva 
înghiţituri înviorătoare. 

Blogul mergea cum nu sperase niciodată. În orice caz, nu la nivelul 
ăsta. Vizitatorii fideli se numărau deja cu miile şi fluxul creştea în 
fiecare zi. De-asta e aşa de cool Web-ul: e greu să demarezi, dar când 
se pune pe treabă, merge ca uns. Lumea trimite link-ul la toate 
adresele cunoscute, ca să-şi scoată din sărite amicii. Când le place 
ceva, amicii fac la fel şi povestea o ia pe o pantă care poate deveni 
rapid exponențială. O curbă drăguță, ca la şcolile de ingineri. 

Îşi puse căştile la urechi şi reluă supravegherea audio de la o masă 
la alta. 

Nimic interesant, doar conversații de turişti. Din nefericire, nimic 
idiot. Prin urmare, nimic de râs. 

Plictisit, Ryan făcu un tur prin camera lui şi aruncă o privire pe 
fereastră. 

ÎL zări imediat pe Jonathan în depărtare şi acţionă camera fixată în 
permanenţă pe curtea lui. Simţi imediat că se pregătea ceva. Jonathan 
arunca priviri ciudate în jurul lui. Nimic natural. Cu atât mai bine. 
Ryan verifică reglajul, sunetul şi reajustă cadrajul. 

Jonathan intră pentru o secundă în magazie, apoi reapăru 
împingând maşina de tuns iarba. Rahat! Ce păcat! 

Dar, condus de un fel de premoniţie, Ryan continuă să mai filmeze 
câteva momente. 

Jonathan mai aruncă în jur câteva priviri, în timp ce înainta spre 
partea din spate a curţii. Întoarse maşina, apoi încercă să îndepărteze 
crengile tufelor ce formau un gard viu între curtea lui şi a vecinului 
din faţă. 

Vecinul din faţă, adică fostul erou al blogului său: Gary. 

Se strecură cu greu prin gard. 

Ce naiba voia Jonathan să facă în curtea bătrânului fraier? 

Maşina începu să bâzâie. Dacă un agent de asigurări îşi petrecea 
sfârşitul de lună ocupându-se de curţile vecinilor era o dovadă certă că 
vestita criză nu trecuse, orice ar fi spus ziariştii. 


Dacă fiecare dintre noi ar fi conştient de imensa valoare pe care o 


are, întreaga lume s-ar schimba radical. 

Dar trăim într-o societate în care rareori spunem celor din jur 
lucrurile bune pe care le gândim despre ei. Ne este jenă s-o facem şi 
avem multe reţineri: fiecare îşi păstrează pentru sine opiniile pozitive 
ca pe nişte seminţe pe care le lasă să se usuce în fundul buzunarului, 
în loc să le cultive ori să le încredinţeze vântului, ploii şi pământului. 

Acesta este probabil motivul pentru care oamenii nu sunt obişnuiţi 
să primească astfel de mesaje şi de aceea e greu să faci un compliment 
sincer fără ca interlocutorul să-l interpreteze greşit ori să te suspecteze 
de cine ştie ce intenţii ascunse. Şi chiar dacă, prin cine ştie ce şansă 
nesperată, sinceritatea nu-ţi e pusă la îndoială, persoana în cauză va 
încerca să minimalizeze prin toate mijloacele calitatea pe care i-o 
evidenţiezi, într-un elan de modestie ce ascunde stânjeneala de a 
primi un cadou atât de neobişnuit. 

Pentru a evita astfel de situaţii, Jonathan găsise o soluţie 
imbatabilă: faci complimentul şi dispari. Îţi acorzi doar minimul de 
timp pentru a observa surpriza, naşterea unui surâs ori un început de 
lumină în ochi, apoi, după ce ai livrat acest mic ciob de oglindă 
pozitiv, pleci. Îl umplea de bucurie şi-i plăcea la nebunie. 

Pentru că nu-şi cunoştea victimele, problema esenţială era de a şti 
ce fel de compliment să facă. Dar în legătură cu acest punct, desele 
vizite pe terasa cafenelei îi dădeau ocazia să înveţe să-şi dezvolte 
instinctul şi să-şi asculte intuiţia. 

În definitiv, e foarte amuzant să observi o persoană necunoscută, 
încercând să ghiceşti ce calităţi are, doar aşa, prin feeling. S-o priveşti 
o vreme şi să-i intuieşti felul de-a fi, valorile, virtuțile, atuurile. E ceva 
complet subiectiv, absolut lipsit de rațiune şi cu totul nefondat. Apoi 
încerci să te apropii, să intri în vorbă cu ea şi ajungi să te amuzi 
constatând că, în majoritatea timpului, ai avut dreptate. 

Dar în ziua aceea, antrenamentul nu-l ajută prea mult, când 
interpelă al şaptelea călător coborât din tramvai, care se dovedi a fi un 
bărbat cu faţă de vidanjor. 

— Bună ziua, îi zise Jonathan zâmbind. Aş vrea să vă spun... 

Celălalt îl privi cu o față absolut dezagreabilă. Aveai impresia că o 
să înceapă să latre. Ceea ce-i tăie aripile lui Jonathan, incapabil brusc 
să mai intuiască vreo calitate a interlocutorului său. 

— Ce? zise tipul pe un ton agresiv. 

Avea o căutătură din ce în ce mai urâtă, care adăuga şi o notă de 
confuzie la jena resimţită deja de Jonathan. 

O soluţie simplă ar fi fost să debiteze scurt orice fel de compliment 
la plesneală, dar jurase să spună doar ce credea cu adevărat. 

— Ce vrei, domnule? mai spuse tipul, din ce în ce mai insistent. 

Chiar făcu un pas în direcţia lui. 

— De fapt... eu... nimic! Nu vreau să vă spun nimic. Absolut nimic. 


Omul îl fixă o clipă, apoi se îndepărtă urmărindu-l cu privirea lui 
neagră. 

Din fericire, nenorocul nu se înverşună împotriva lui. Data 
următoare, soarta îi rezervă o bunicuţă fermecătoare, toată numai 
zâmbet, căreia îi găsi pe loc o mulţime de calităţi. 


În dimineaţa aceea, Gary ieşi din casă ca de obicei, având 
corespondenţa într-o mână şi cafeaua în cealaltă, ca să se instaleze pe 
iarba din grădină, în scaunul lui de plastic alb. Dar de-abia apucă să 
facă doi paşi, că se opri brusc, cu gura căscată. 

Curtea lui, de obicei invadată de buruieni pe jumătate smulse de 
copii, se întindea acolo, în faţa lui, perfect cosită. Se frecă la ochi. 

— Ce naiba se întâmplă? 

Totuşi nu visa. CINEVA îi tunsese gazonul. 

Şi dacă o făcuseră copiii, cum o făcuseră fără să-şi dea el seama? 
Nu, imposibil, copiii stătuseră cu el toată duminica acasă, la mai mult 
de zece kilometri de acolo. Nici cu bicicleta n-ar fi ajuns la timp. 

Îşi plimbă ochii pe gazonul perfect tuns. Dădu încet din cap. Ce 
naiba se petrecea mai nou în viaţa lui? 

Sfârşi prin a se aşeza şi începu să se uite pe corespondenţa din acea 
zi. 

Publicitate pentru dispozitive de supraveghere video. 

Factura de telefon. 

Chiria. 

O reclamă pentru firme luminoase. 

Şi apoi, un pliculeţ bej pe care scria de mână Gary, subliniat. 

Se încruntă. Nu mirosea a bine. Genul de bilet în care un vecin se 
plânge de zgomotul pe care-l fac puştii lui în curte ori altul căruia nu-i 
place mirosul de grăsime. 

Introduse degetul mare sub clapeta lipită şi desfăcu plicul. 

Înăuntru, o foaie simplă de hârtie, tot bej. O scoase şi o desfăcu. 

Nu conţinea decât o frază, scrisă de mână, în mijlocul paginii: 


Străbunicii îi iubeau pe bunicii tăi, dar nu ştiau cum să le-o spună. 


Gary ridică din sprâncene, reciti fraza de câteva ori, apoi întoarse 
foaia şi plicul. Niciun indiciu. Din instinct, se uită cu atenţie în jur, 
măturând cu privirea casele şi imobilele din împrejurimi. 

— Ce prostie mai e şi asta? 

Apoi ridică din umeri şi trecu la următoarea scrisoare. 

Furnizorul de făină anunţa o creştere a preţului cu 2,3%. 

Business as usual. 
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După ce a încercat să agaţe tot felul de nasoale, s-a mulţumit cu ţinte 
mai la îndemână. 


Sub acest titlu anodin, blogul înfăţişa o serie de clipuri video, care 
de care mai amuzante, în care, printre altele, Jonathan acosta pe 
stradă o bătrână de vreo optzeci de ani, spunându-i cuvinte 
curtenitoare. 


Curs de seducţie, demostraţia nr. 9 


În altă parte, acelaşi „erou”, aşteptând pe trotuar călătorii ce 
coborau din tramvai şi se îndreptau în direcţia lui. Puteai zări în ochii 
lui ceva ce semăna a licăr de speranţă. Apoi se îndrepta spre un tip 
numai muşchi, cu față de killer, virilul virililor şi, să vezi şi să nu 
crezi, uite-l pe Jonathan acostându-l şi încercând să-l seducă 
bâlbâindu-se în mod lamentabil, apoi făcându-se nevăzut. 

Pe blog, internauţii se dezlănţuiră, din ce în ce mai numeroşi, 
bălăcindu-se în miştouri şi hlizeli, făcându-l pe Jonathan troacă de 
porci. Fulgera cu insulte, ploua cu comentarii asasine şi Ryan jubila. 

După ce vreme îndelungată încercase prin diferite mijloace să se 
remarce, se vedea acum nevoit să facă faţă unei altfel de provocări: 
succesul. Valul de vizitatori ai site-ului se îngroşa pe zi ce trecea şi el 
se vedea obligat să le alimenteze curiozitatea. Din fericire, fraierul lui 
vedetă era productiv: nu se oprea o clipă. 


Jonathan se rădea, în timp ce stătea cu ochii pe curtea lui Gary. 
Căpcăunul urla la bieţii copii, care nu păreau să fi făcut cine ştie ce 
prostie. 

Căutând încărcătorul aparatului de ras, dădu peste loţiunea pe care 
o folosea pe vremuri ca să-şi vopsească primele fire de păr alb. Zâmbi 
şi o aruncă în micul coş de gunoi din baie. În momentul în care puse 
mâna pe încărcător, cineva începu să sune cu putere la uşă. 

Jonathan coborî scara de lemn îngustă, vopsită în alb, şi deschise. 

Un bărbat la costum şi cravată îi băgă sub nas o legitimaţie cu 
insignă metalică şi fotografie. 

— James Gordon, executor judecătoresc. 

Şi-i întinse un plic. 

— Aveţi aici o somaţie de la Banca Statului California. După cum 
veţi putea citi, aveţi cincisprezece zile pentru a plăti descoperirea de 


cont. În caz contrar, voi reveni pentru a face un inventar al 
mobilierului. 

Jonathan rămase fără cuvinte. 

— Semnaţi, vă rog, aici, mai zise executorul, întinzându-i un 
formular şi un stilou. 


Gary îşi suprimă un frison când văzu micul plic bej din cutia de 
scrisori. Era singurul din acea dimineaţă. Aruncă o privire spre 
bulevard, apoi oftă. Traversând magazinul, le zise copiilor care, 
aşezaţi la masă, luau micul dejun: 

— Grăbiţi-vă, deschidem imediat! 

leşi în curte şi închise cu grijă uşa în urma lui. Apoi rupse plicul şi 
scoase foaia. Aceeaşi hârtie bej, fină la pipăit, de data trecută. 


Bunicii îi iubeau pe părinţii tăi, dar nu ştiau cum să ie-o spună. 


Fixă vreme îndelungată textul, pe care îl reciti maşinal de mai multe 
ori. Pentru numele lui Dumnezeu, ce voiau de la el? Cine îi juca festele 
astea? Ce se întâmpla cu viaţa lui? 


Lui Raymond nu-i venea să creadă. Niciun locşor la Stella's. Nici cât 
s-arunci un ac. Şi îndrăzneau să i-o spună tocmai lui, care făcea 
practic parte din peisaj de aproape patruzeci de ani. Era prima dată 
când îi aduceau un astfel de afront, iar umilinţa îi ardea faţa şi îl făcea 
să transpire de mânie. 

Profund rănit, se îndreptă spre alt local, situat undeva mai departe, 
la periferia zonei obişnuite. Un loc în care aşa-numiţii beautiful people 
nu puneau niciodată piciorul. Îşi simţea picioarele de plumb, ca şi cum 
cineva i-ar fi înlocuit camera din geantă cu un pietroi de două tone. 

Împinse uşa, intră şi se instală la bar fără să-şi scoată ochelarii de 
soare. 

— O bere Bud. 

Bău până când alcoolul începu să-i alunge umilinţa. 

Oftă adânc şi se destinse puţin. Genul ăsta de lovitură nu făcea bine 
la tensiune. 

Sfârşi prin a se întoarce şi aruncă o privire prin sală. 

Ceea ce văzu îl lăsă mască. 

Warren, antrenorul lui Austin, lua masa cu sponsorul principalului 
său adversar, Jack Volsh, singurul în măsură să-i sufle titlul. Inamicul 
declarat al elevului său. 


Raymond nu-şi putea reveni. 

Treaba asta nu mă priveşte, dar acolo se petrece ceva necurat. 

Cu siguranţă, nu era o întâmplare că cei doi veniseră într-un local în 
care ştiau că nu se vor întâlni cu cineva cunoscut. 

Şi atunci... 

Totul se explica, era clar ca bună ziua. 

Warren era vândut. 
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Noaptea învăluia San Francisco în mantia sa misterioasă. De pe 
terasa căsuţei ei de pe colină, Angela vedea scânteind în zare luminile 
oraşului. 

În ultimele nopţi, luna se subţiase până începuse să semene cu firul 
Ariadnei, iar cerul era plin de stele. 

Chlo€ dormea cu pumnii strânşi, iar ea n-avea chef de nimic. Nici să 
vadă vreun film la televizor, nici să deschidă o carte. Ca urmare, îşi 
verifica e-mailurile. 

Nimic special. Julia, o fostă colegă de liceu pe care nu o mai văzuse 
de mult timp, îi scria uneori, de când o găsise pe Facebook. Mailul pe 
care i-l trimisese în seara aceea nu-i era adresat în mod special. Angela 
nu era decât unul dintre numeroşii destinatari. 

LOL! 

www.minneapolischronicles.com/thekinxofhliots. html 

Pupici, Julia 

Încă un link spre cine ştie ce prostie mai mult sau mai puţin comică 
şi fără îndoială de prost-gust, de felul celor pe care i le trimitea Julia 
din când în când. 

Dar, mă rog, tot era uşor deprimată în seara asta, aşa că puţin 
amuzament nu strica. 

Dădu click. 

Eroare. 

Probabil că Julia copiase greşit linkul. Angela scrise numele site-ului 
fără extensie şi deschise pagina principală. 

O colecţie de filmuleţe cu titluri incitante, trimițând la scene 
comice. 

Dădu click pe primul, destul de scurt şi foarte amuzant. Apoi se mai 
uită la câteva, aproximativ comice, chiar dacă titlurile sarcastice o 
cam deranjau. Uitându-se la unul dintre ele, simţi ceva bizar, 
inexplicabil. Ca o înţepătură de teamă nejustificată, cu atât mai mult 
cu cât scena era anostă, o conversaţie între două persoane aşezate la o 
masă, dintre care una povestea că mânca flori de la ea din grădină. 
Sentimentul era atât de straniu, că o făcu să urmărească filmul încă o 
dată, în speranţa că va găsi sursa neliniştii ce o cuprinsese. Nu reuşi, 
dar continuă să simtă aceeaşi emoție ciudată. 

Voia să iasă de pe site cât mai repede şi totuşi ceva o reţinea, îi 
ordona să rămână, fără să ştie de ce. 

Ca urmare, continuă şi vizionă câteva clipuri destul de nostime. Nici 
pe departe demne de un Oscar pentru comedie, dar, oricum, hazlii. Se 
destinse şi dădu câteva pagini, descoperind de fiecare dată faţa unei 
noi victime a reflecţiilor ori a atitudinilor comice. 


Nu-şi putu însă stăpâni un țipăt când faţa lui Jonathan invadă 
ecranul. 

Cum era posibil să apară pe un astfel de blog??? Minneapolis 
Chronicles... N-avea nicio treabă cu Middle West-ul. 

Curiozitatea îşi făcu imediat loc: ce prostie putuse să facă pentru a- 
şi câştiga un loc pe site-ul ăsta? Nerăbdătoare să afle, se grăbi să 
deschidă clipul. 

Imaginea lui Jonathan în patru labe smulgând fir cu fir trifoiul de 
pe gazon o făcu să izbucnească în râs şi o surprinse în acelaşi timp: 
cum naiba fusese filmat în poziţia aceea în curtea propriei case??? 
Faptul că oricine putea să-şi filmeze vecinii şi să-i posteze pe un blog 
era totuşi puţin înfricoşător... 

Comentariile vizitatorilor erau răutăcioase. Ei bine, pe net e aproape 
inevitabil... 

Oricum, era incredibil că Jonathan apărea acolo, pe blogul ăla, 
filmat fără să ştie! Angela nu-şi mai revenea. Şi ce coincidenţă că 
respectiva Julia îi trimisese şi ei linkul, ea care nu-l întâlnise niciodată 
pe fostul soţ al Angelei şi deci nu-l putuse recunoaşte. Probabil că era 
mai bine aşa, altfel... 

Dădu click pe „Următorul” şi pagina se deschise. Încă un video cu 
el! 

ÎI văzu pregătindu-se să ofere o cafea unei femei, fără să-şi 
deconspire identitatea. Tipii de pe blog făceau mişto de acea încercare 
de lipeală neasumată, dar Angela înţelese imediat că se înşelau. 
Femeia nu era pe gustul ex-ului ei, putea băga mâna-n foc. Şi apoi, nu 
era genul lui de abordare, îl cunoştea prea bine. 

Urmau multe alte filme. Jonathan îşi înmulţea ofrandele anonime, 
în hohotele de râs ale internauţilor. Acest adevărat linşaj mai că o 
îndemna pe Angela să-i ia apărarea, chiar dacă nu voia. Cu cât viziona 
mai multe scene, cu atât începea să înţeleagă intenţia care stătea la 
baza lor. O intenţie de o nobleţe care contrasta flagrant cu batjocura 
pe care o suscita. 

Comentariile curgeau cu sutele, dispreţuitoare, obscene, umilitoare. 
Ochii Angelei începură să se împăienjenească şi lacrimile îi coborau 
încet pe obraji, pe măsură ce ea parcurgea acele texte dezgustătoare. 

Urmau filme cu Jonathan făcându-le tot felul de complimente unor 
necunoscuţi, apoi dispărând aşa cum apăruse, fără să aştepte vreo 
mulţumire. Acte gratuite. Feţele se luminau de zâmbete şi oamenii îşi 
reluau drumul, cu ochii oglindindu-le bucuria din suflet. Puteai vedea 
că gestul le făcuse ziua frumoasă. 

Lacrimile i se prelingeau pe obraji în timp ce ochii abia îndrăzneau 
să urmărească torentul de insulte care urma. 

Când îl văzu adresându-i-se pe stradă unei tinere foarte frumoase şi 
spunându-i cu o sinceritate mişcătoare: „Sunteţi atât de drăguţă!”, 


Angela se crispă. Pe ecran, fata îl răsplătea cu un zâmbet sublim chiar 
înainte ca el să se piardă în mulţime, apoi filmul se oprea, îngheţând 
pe o privire care arăta fără echivoc că femeia nu rămăsese indiferentă 
la farmecul bărbatului care o complimentase. 

Comentariile odioase se scurgeau şi ele, mai virulente şi mai 
violente ca de obicei. Pentru că fata era drăguță, nenorociţii ăia îşi 
proiectau asupra lui Jonathan răutăţile lor de tipi frustraţi. Nu-l 
puteau ierta pentru că lăsase să-i scape o ocazie pe care ei n-o 
avuseseră niciodată. 

Sfâşiată de tot felul de sentimente confuze şi amestecate, Angela se 
aruncă asupra tastaturii, îşi luă primul pseudonim ce-i trecu prin 
minte şi le zise tot ce avea pe suflet. 

N-aţi înţeles nimic, el nu agaţă pe nimeni, nu încearcă să-i seducă pe 
oamenii aceia, avansurile lui sunt acte de generozitate, de altruism, de 
umanitate. Jonathan e... 

Se opri şi şterse prenumele. 

Tipul acesta e de o bunătate demnă de admirat! 

Sufocată de furie, cu ochii în lacrimi, îşi copie comentariul şi-l postă 
sub toate filmele, luându-le unul câte unul, pagină după pagină. 

Plină de furie, închise calculatorul, îşi prinse capul în mâini şi 
izbucni în hohote de plâns. 

În ciuda tuturor suferințelor pe care Jonathan i le provocase 
înşelând-o, realizase că încă îl mai iubea. 
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— Michael? 

— Da. 

— Sunt eu, Angela. Nu mă aştepta la cafea. Azi nu vin la serviciu. 

— Eşti bolnavă? 

— Nu... 

Tăcere. 

— Dar nu mă simt în stare să lucrez. 

Nu se simte în stare. Atunci, bine... 

— Atunci... pe mâine. 

Din nou tăcere. 

— Nu sunt sigură. De fapt... dacă mă gândesc bine, nu. 

— Cum adică? 

— Cred că am nevoie să iau o mică pauză... Eu... mă rog, îţi dau un 
semn când o să revin. 

Michael închise. 

Nu se simte în stare... Asta e. Va dispărea şi ea vreo lună, iar la 
întoarcere va dori să abordeze şi ea o nouă manieră de lucru, care le va 
scădea cifra de afaceri cu 20%! Fir-ar, ce dracu’ m-a apucat să mă asociez 
cu astfel de tembeli? Şi nici măcar nu sunt pe cale să mă eliberez de ei... 
Cine ar mai vrea să cumpere o treime dintr-o afacere în pragul 
falimentului? John Dale, în niciun caz. Mama dracului, şi când mă 
gândesc că a fost cât pe ce să dau lovitura. Tâmpiţii! 

Asistenta intră în birou. 

— Ce-i cu faţa asta? întrebă ea. 

El ridică ochii spre ea: 

— Sper că n-ai de gând să-mi spui că vrei să iei o pauză. 

— Cum adică? 

— Deci nu vrei să-ţi iei liber o lună ca să-ţi asculţi umorile, să-ţi pui 
întrebări în legătură cu sensurile meseriei, cu viziunea despre viaţă, 
ori să te scarpini după ureche cu degetele de la picioare? 

— Ce naiba vorbeşti acolo? 

— Good girl. Atunci, pentru ce ai venit? 

— Pentru nimic. Vreau doar să-ţi dau raportul contabil pe luna 
trecută. 

— V-aţi vorbit cu toţii să-mi faceţi moralul una cu pământul? 

Ea ridică din umeri şi ieşi. 

El deschise dosarul. 

Cifră de afaceri globală: + 3%. 

Ce-i cu prostiile astea? 

Dădu paginile direct la secţiunea care-l privea pe Jonathan. 

Cifră de afaceri medie pe client: -19% 


Cifră de afaceri pe segment: + 17% 

Luă telefonul. 

— Jonathan, sunt eu. Zi-mi, te rog, ai încheiat vreun contract mare 
luna trecută? 

— Nu. 

— Cifra ta de afaceri globală a urcat, în timp ce cifra per client 
scade în continuare. Cum îţi explici? 

— A urcat? 

— Da. 

— Am racolat nişte clienţi noi, nu foarte importanţi. Trebuie că de- 
acolo vine. 

— Şi ţi-au căzut din cer, aşa, pur şi simplu? 

— Vin prin telefonul fără fir, după cum s-au exprimat. În aparenţă, 
m-a recomandat multă lume. 

Michael închise. 

Un plus de 3% într-o lună nu se mai întâmplase de multă vreme. 

Rămase o vreme pe gânduri, apoi dădu furios cu pumnul în masă. 

Naiba să-l ia, nu trebuia să-l las pe Jonathan să se răzgândească! 


„As!” 

„Joc, set şi meci!” 

Austin închise ochii. Era în finală. 

Aplauze prelungite, dar nu entuziaste. Evident că lumea ar fi 
preferat să câştige spaniolul ăla arătos. 

Asta e, peste două zile, când o să câştig turneul, o să intru oricum în 
analele tenisului, o să intru în istorie. Cu sau fără voia lor. Atunci n-o 
să mai conteze. Chiar dacă nu mă vor iubi, mă vor respecta ca pe un 
erou. N-au ce face. 

Se apropie de fileu, strânse mâna adversarului său, pe cea a 
arbitrului şi se îndreptă spre vestiare. 

După soarele orbitor urmă penumbra, ca şi cum ar fi fost aspirat 
într-un tunel de smoală, apoi din nou lumină, a reflectoarelor, în timp 
ce jurnaliştii se precipitau spre el. 

Dădu câteva răspunsuri, apoi intră în vestiar, un spaţiu impersonal 
cu pereţi albi şi miros de îmbâcseală, cu două scaune, o canapea şi o 
măsuţă joasă pe care cineva pusese un coş cu fructe şi nişte sticle mici 
cu apă. Câteva buchete de flori de la fani erau înghesuite pe o masă 
de-a lungul peretelui. 

— Bravo, îi zise Warren. Te las să te răcoreşti puţin, înainte de a 
face rezumatul. 

Apoi dispăru în camera alăturată. 

Austin se aşeză şi toată adrenalina îl părăsi. Ca dintr-o lovitură, îl 


ajunse oboseala. Bău câteva guri de apă, se şterse pe faţă cu un prosop 
moale cu parfum de lavandă şi închise ochii. 

Va câştiga finala, simţea asta. Îşi dorea şi va reuşi. 

Când deschise din nou ochii, văzu în faţa lui un tip caraghios, de 
vreo şaizeci de ani, cu faţa roşie, care îi spunea ceva. Fără îndoială, 
vreun reporter care reuşise să ajungă la el în vestiar, în ciuda 
interdicţiilor. 

— Salut, zise tipul. Am ezitat mult dacă să vin să-ţi vorbesc, apoi 
mi-am spus că trebuie să-ţi mărturisesc ce am pe suflet. 

— Cine eşti? întrebă Austin nerăbdător. 

Chiar n-avea niciun chef să asculte ce avea pe suflet străinul ăsta. 

— Sunt cameraman... te urmăresc de ani de zile... 

Părea chiar deranjat că nu fusese recunoscut. Oamenii sunt ciudaţi 
câteodată. 

— Ce anume doreşti? 

Celălalt îşi ascundea jena, lăsându-se de pe un picior pe altul ca un 
elev convocat în faţa directorului. 

— Ei bine, treaba asta nu mă priveşte, dar... cred că ţi se ascund 
lucruri... grave. 

Austin se încruntă. 

— Despre ce vorbeşti? 

Omul continua să se agite. 

— Mmm... antrenorul dumitale, deci... cred că te lucrează pe la 
spate. 

— Ce vrei să spui? 

— Mă întreb dacă nu cumva e plătit de sponsorul lui Jack Volsh să- 
ţi pună beţe-n roate. 

Austin se uită la el câteva clipe. Tipul avea un aer idiot, dar sincer. 

— Ceea ce insinuezi e foarte grav. Ce te face să spui astfel de 
lucruri? 

Omul se dădu un pas înapoi şi se înroşi şi mai tare. 

— Nu inventez nimic... Spun doar ce am văzut, asta e tot, pentru 
dumneata o fac, mie nu-mi aduce niciun avantaj... 

— Şi ce anume ai văzut, mai exact? 

— Pe antrenorul dumitale luând ieri masa cu sponsorul lui Jack. 

— Nu e interzis. 

— Nu, dar asta nu e tot! Înainte, l-am văzut purtându-se urât cu un 
jurnalist care voia să spună lucruri frumoase despre dumneata, ceea 
ce... 
Austin îngheță. 

— Şi apoi, continuă tipul, altă dată l-am văzut adresându-se unui alt 
jurnalist într-o manieră în care nu te ajută deloc. Nu „joacă” pentru 
dumneata, ţi-o jur, nu c-ar fi treaba mea, dar din cauza lui jurnaliştii 
te tratează aşa cum te tratează... 


Austin era şocat. Şi dacă tipul ăsta spunea adevărul? 

— Ei bine, vom da cărţile pe faţă. Warren? 

Tipul se holbă la el şi dădu înapoi scuturând din cap, din ce în ce 
mai roşu la faţă. 

— Nu, te rog... Nu-l chema... asta nu-i treaba mea, eu... 

— Warren! 

Tipul se întoarse să plece. 

— Rămâi pe loc! 

Omul reveni, cu faţa stacojie şi tremurând. 

Warren intră în cameră cu un aer confuz. 

Pentru numele lui Dumnezeu, îşi spuse Austin văzându-l. Tipul ăsta 
a spus adevărul. 

Se uită în ochii lui vreme îndelungată, înainte să vorbească. O parte 
din el voia să amâne momentul când totul risca să se termine pentru 
totdeauna. 

— Ce răspuns poţi să-i dai acestui domn? 

Warren rămase încremenit, cu ochii îngheţaţi. 

— Niciunul, zise, pe un ton glacial fără să arunce măcar o privire în 
direcţia celui care-l denunţase. 

Austin nu-şi putea reveni. Ceva urât se insinua în lumea lui atât de 
bine pusă la punct, atât de atent programată. Ceva de neînțeles. 

Nu putea să-şi ia ochii de la antrenorul lui, care-i susţinea privirea 
fără să clipească. 

— Poţi pleca, sfârşi prin a-i spune celuilalt tip, care nu se lăsă rugat 
de două ori. 

În vestiar se lăsă o tăcere grea. 

— Cred că-mi datorezi nişte explicaţii, zise Austin într-un final. 

Warren dădu calm din cap. 

— Misiunea mea e să te fac să câştigi. Restul nu te priveşte. 

Austin confirmă încet, strâmbându-se, înainte de a izbucni: 

— Tocmai am aflat că „joci” pentru Volsh şi-mi spui că nu mă 
priveşte? 

— Nu joc pentru Volsh. Sponsorul lui e un vechi amic de-al meu. 

— Şi povestea cu jurnaliştii în faţa cărora îmi faci reclamă negativă 
ce e, tot un delir? 

— Singurul obiectiv pe care mi l-ai trasat a fost să te fac să câştigi. 

— Dar... jurnaliştii... ştii bine cât de tare mă rănesc cu atitudinea 
lor, eu... 

— Nu mi-ai trasat o asemenea sarcină. 

— Asta nu înseamnă că trebuie... 

— Tot ce fac e în vederea unui singur obiectiv: victoria ta. 

— Dar... 

Dintr-odată, înţelese. 

Înţelese că era atât de groaznic, încât primi totul ca pe o palmă 


peste faţă. 

Cu respiraţia tăiată, se uită fix la antrenorul lui. Îşi simţea tâmplele 
bubuind. Transpira. 

Apoi îşi luă geanta, părăsi în grabă vestiarul şi se aruncă în limuzina 
care-l aştepta. 
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Ryan izbucni în râs citind comentariul lui Gigi21 postat în ajun. 

Ce era şi cu tâmpita aia? 

Cine ar putea fi destul de stupid ca să vadă umanitatea în prostie? 
Ce fraieră! Sau poate că e semn că prostia reprezintă sufletul 
umanităţii... 

Continuă să citească comentariile, din ce în ce mai numeroase, la 
ultimul filmuleţ. Agasat, constată că şi alţi internauţi aprobau punctul 
de vedere al tâmpitei. Păcat că respectivii nu se arătau ei înşişi pe la 
terasă, ar fi constituit subiecte demne de postat. Şi-ar fi înnoit stocul. 

Se concentră apoi asupra analizelor statistice ale frecvenţei cu care 
erau urmărite paginile blogului. Cele care găzduiau filmele cu 
Jonathan aveau de departe cel mai mare succes şi, fenomen 
interesant, vechile filme câştigau şi ele, prin contaminare, la audienţă. 
În mod vizibil, publicul îl aprecia pe fraier şi cerea mai mult. Perfect. 
O să le dea mai mult. 

Cât despre reclamele publicitare, erau în creştere masivă. Jonathan 
era un fraier de succes. 


Dispăruse. 

Gary parcurse cele câteva zeci de plicuri pe care tocmai le scosese 
din cutia de scrisori. Micul plic bej nu mai era. Şi totuşi îl văzuse bine 
în mâinile poştaşului. Chiar dacă inima i se strânsese la vederea lui. 

Redeschise cutia şi-şi vâri din nou mâna în deschizătura strâmtă. Nu 
era întotdeauna practic să ai mâini mari. Pipăi pereţii interiori din 
metal rece şi deodată îl simţi. Rămăsese blocat sub pliul de fier al 
fantei, ca şi cum ar fi refuzat să se lase livrat. Îl scoase, zgâriindu-se pe 
mână când îl trase afară. Ultima tentativă de rezistenţă. Îl strecură în 
mijlocul micului teanc de scrisori pe care îl ţinea în mâna stângă şi 
traversă magazinul, ignorându-i pe puştii aşezaţi la masă pentru micul 
dejun. leşi fără să-şi facă măcar o cafea, încălcându-şi astfel 
tabieturile, şi se instală pe scaunul de plastic din curte. 

Avea emoţii. 

Până acum ar fi trebuit să se deprindă cu genul ăsta de lucruri 
stranii care i se întâmplau. Totuşi, mâinile îi tremurau când desfăcu 
plicul. 


Părinţii tăi te iubeau, dar nu ştiau cum să ţi-o spună. 


Scutură din cap. Într-un fel, se aştepta la aceste cuvinte. Erau 


urmarea logică a celorlalte. 

Oftă şi le reciti, iar şi iar. Apoi, fără să ştie de ce, începu să plângă. 

Era ca şi cum ceva necunoscut, de neînțeles, ieşea din el la 
suprafaţă. Ca bulele de aer, câteodată, când punea prea multă drojdie 
în aluat: acesta creştea, creştea apoi, dintr-odată, crusta se crăpa peste 
tot. 

Diferite imagini începură să-l invadeze, la întâmplare. Soţia lui, de 
care nu se simţise niciodată iubit pe vremea când trăia. Copiii, 
niciodată afectuoşi cu el. Clienţii, distanţi, dezagreabili, până mai ieri. 
Apoi, trataţia de pe trotuar cu platourile pline de firimituri şi acea 
inimă mare desenată pe faţa de masă: „Oferite de Gary”. 

O amintire mai veche îi apăru brusc în minte, parcă neverosimilă: 
avea paisprezece ani şi intrase ucenic la un maestru brutar. Era mic, 
imberb, subţirel, îmbrăcat din cap până-n picioare în haine albe de 
bumbac, groase şi aspre. La ora trei din noapte. Făina, omniprezentă, 
zburând peste tot, acoperea podeaua, pielea şi părul. Mirosul pâinii 
calde. Cuptorul imens cu buşteni ce trosneau. Când îl deschidea, era 
ca şi cum porţile iadului s-ar fi depărtat în faţa lui, şi flăcările îi 
ardeau puternic faţa. 

Maestrul îi dezvăluise secretul brutarilor francezi: maiaua, ca tot ce 
e viu, nu poate fi stăpânită, zicea el. Dar depinde de tine, aşa cum 
depinzi şi tu de ea. Dacă nu te simţi bine, dacă eşti în toane rele sau 
dacă nu ţi-e mintea la ce faci: nu creşte aluatul. Poţi să încerci orice, 
nu merge. Poţi frământa ore întregi, poţi schimba temperatura din 
cameră, umiditatea, degeaba. Dar dacă eşti relaxat şi îţi place ce faci, 
ea, ca şi tine, va înflori şi miracolul se va produce. 

Gary sfârşise prin a-şi părăsi maestrul şi a opta pentru drojdia 
prelucrată chimic. 

Toate aceste amintiri îl invadau şi se amestecau fără o logică 
aparentă. Mintea lui era asemenea unui vârtej, o peşteră din care 
ţâşneau frânturi de existenţă, de trecut, dureri, regrete, umilinţe. 

Şi din mijlocul acestui foc de artificii al imaginilor, dintre acele 
ecouri de voci şi emoţii fără formă, se contură brusc o idee ce devenea 
din ce în ce mai clară, ca fotografiile de altădată care apăreau ca prin 
magie pe hârtia înmuiată în lichid revelator. O idee ce rezuma 
greşeala vieţii lui: copil fiind, credea că oamenii erau reci şi plini de 
răutate. 

Mai târziu, descoperise că cei nobili, buni, afectuoşi, existau totuşi. 
Doar că nu pentru el. El îi atrăgea pe cei odioşi, duri, dezagreabili. 
Asta era karma lui, soarta care-i era hărăzită toată viaţa. 

Acum realiza însă că oamenii nu erau nici nobili, nici plini de 
răutate, nici buni, nici răi. Erau un amestec din toate acestea, aşa era 
toată lumea. Ceea ce scoteau la iveală depindea de ceea ce le ofereai, 
ca şi cum o anumită parte din ei reacţiona la o anumită parte din tine. 


Atitudinea lor nu era decât o oglindă a propriei atitudini. 

Îşi şterse lacrimile, apoi rămase multă vreme aşa, aşezat în curte, 
lăsând amintirile să iasă la suprafaţă din el, revăzându-şi viaţa în 
lumina recentei descoperiri. 

Îşi strigă copiii. 

Niciun răspuns. 

Îi strigă mai tare şi ei apărură în pragul uşii. 

Observă că păreau speriaţi şi i se făcu ruşine. 

Le făcu semn să se apropie. 

Ei îl ascultară, venind încet. Când ajunseră lângă el, încremeniră. 
Atunci, el îi cuprinse cu braţele şi îi strânse la piept. 
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Era miezul nopţii. Angela se întorcea de pe-o parte pe alta în pat, 
degeaba. Imposibil să adoarmă la loc. Rememora ororile pe care le 
citise despre Jonathan pe blog şi se enerva. 

„Gândeşte-te la altceva!” 

Trebuia să se calmeze, să uite totul. Putea să se gândească din nou 
la asta a doua zi, dar acum trebuia să doarmă. 

„Gândeşte-te la lucruri frumoase, relaxante, pozitive!” 

Făcu eforturi să vizualizeze o pajişte, cu flori de câmp de toate 
culorile, cu iepuraşi ţopăind prin iarbă... 

„Vezi, e foarte bine, continuă aşa şi-o să adormi!” 

Flori şi... şi deodată îşi aduse aminte de tipul care povestea cum 
mânca florile din grădină, într-un film de pe acelaşi blog şi care îi 
provocase toată această stare. Un film fără Jonathan, în care nu se 
petrecea mare lucru, nimic şocant. Îl văzuse de două ori fără să 
reuşească să înţeleagă de ce o tulbura. 

Nu era normal. Cauza stării ei proaste era alta. Trebuia s-o 
depisteze. Ceva dinlăuntrul ei o împingea, îi ordona să caute. Ca un fel 
de intuiţie, un presentiment. 

Dormi! O să faci mâine chestia asta. Acum, dormi! Gândeşte-te la 
natură, la iepuraşi... 

Se forţă să respire profund, lent şi să se destindă. 

Nu. Nu, n-o ajuta cu nimic. Acum, că avea filmul acela în cap, n-o 
să mai poată dormi, ştia prea bine. Era mai înţelept să rezolve 
problema pe loc. Cât se poate de repede. 

Întinse mâna, aprinse lampa de pe noptieră şi se ridică. 

De pe hol, aruncă o privire în camera lui Chlo€. Fetiţa dormea într-o 
poziţie imposibilă, cu un picior în afara patului. Trase uşa ca să nu 
rişte s-o trezească. 

Coborî în salon şi deschise calculatorul. Ecranul proiectă o lumină 
palidă în camera adormită. Se aşeză. Senzaţie de rece metalic pe 
coapsele goale. 

Găsi din nou blogul. I-ar fi plăcut să-l aibă în faţă pe micul nemernic 
care-l crease şi să-i spună tot ce credea despre el. Pentru că era un 
bărbat, cu siguranţă. Nicio femeie nu s-ar fi coborât să facă aşa ceva. 

Nu se putu abţine să nu se întoarcă întâi la site-urile cu filmele 
despre Jonathan. 

Alte comentarii îi susțineau acum părerea. Simţi un val de bucurie. 
În timp ce urmărea paragrafele ce se succedau, descoperi că erau 
numeroase, foarte numeroase, persoanele care considerau că era 
nepotrivit ca Jonathan să fie luat în batjocură. Cu cât dădea mai multe 
pagini, cu atât vedea mai multe astfel de comentarii. Era ca şi cum 


declanşase fără să vrea o avalanşă de proteste, ca şi cum oamenii 
dăduseră sfară-n ţară şi intrau pe site ca să-şi exprime la rândul lor 
indignarea. Nu-şi mai băteau joc de Jonathan, recunoşteau valoarea 
gesturilor sale. Angela avu un sentiment puternic de răzbunare, de 
justiţie. 

Începu să caute acel film, dar nu era uşor. În arborescenţa blogului 
nu exista nicio logică, aşa că dădea pagină după pagină, în van. 

Apoi, dintr-odată, recunoscu imaginea şi se concentră în timp ce 
dădu drumul filmului, scrutând cu meticulozitate fiecare secvenţă. Nu 
trecură nici treizeci-patruzeci de secunde şi, la final, Angela avu din 
nou acea senzaţie de jenă inexplicabilă care o tulburase atâta. Ceva 
neplăcut, neliniştitor, de neînțeles. 

Şi dacă filmul conţinea o imagine subliminală? Asemenea acelor 
poze cu sex pe care agenţii de publicitate le strecoară în mod ilicit în 
filmuletele lor ca să atragă atenţia, fără să le putem percepe în mod 
conştient? 

Se hotărî să revadă filmul imagine cu imagine, dând click pas cu pas 
pe săgeţica din dreapta. 

Scena se derulă cu încetinitorul, tăcută şi sacadată şi, la fiecare 
imagine, Angela se uita cu atenţie la toate elementele ce-o 
compuneau. Răcoarea nopţii o făcu să tremure şi regretă că nu era mai 
îmbrăcată. 

La un moment dat, zări un chip, departe, în planul îndepărtat şi îl 
recunoscu imediat: era al chelneriţei de la cafenea. Aceasta apărea în 
şapte imagini consecutive cărora Angela nu le dăduse atenţie când 
văzuse filmul la viteză normală. 

Continuă, pas cu pas. Se apropia de finalul secvenţei şi nu găsise 
încă nimic. Totuşi, nu imaginea chelneriţei o tulburase. Ştia că 
bloggerul filma în acelaşi loc pe care îl recunoscuse din filmele cu 
Jonathan. 

Apoi, brusc, scoase un țipăt. 

Undeva, în spatele unuia dintre protagonişti, se vedea, neclar, dar 
perfect, silueta afurisitei de call-airl. Aplecat spre ea, profilul zâmbitor 
al lui Michael. 

Angela nu-şi putea lua ochii de la imaginea atât de încărcată de 
semnificaţii. 

Repede, data. 

Filmul era datat 7 aprilie. 

Şapte aprilie... în ajunul despărțirii ei de Jonathan, după ce o 
descoperise pe fata aceea, aproape goală, în compania lui. 

Angela îşi muşcă buzele şi inima i se strânse: în ziua aceea, Michael 
fusese cel care o îndemnase să meargă acasă mai devreme decât de 
obicei. 

„Eşti obosită, îi spusese, du-te acasă, o să-ţi facă bine.” 


Ryan dădu din cap, stupefiat. Numărul comentariilor explodase zi 
după zi, aproape toate în favoarea lui Jonathan. Proporţional cu ele, 
numărul vizitatorilor blogului crescuse şi el uluitor, halucinant. Cei 
pro-Jonathan transmiteau informaţia, făceau publicitate din om în om, 
într-un ritm nebun. Nu mai era vorba despre un val de susţinători, ci 
de un tsunami. 

Ryan ameţise. El, care animase timp de luni de zile acest blog 
pentru câteva zeci de persoane, sperând în fiecare zi să mai câştige 
câteva, era acum total depăşit de evenimente. Sigur, era enervant că 
încercarea lui de a aduce în scenă prostia avusese efectul invers şi că 
obiectivul blogului său fusese deturnat, dar nu asta îl preocupa acum. 
Problema nu mai era asta. 

Amploarea difuzării avea o cotă înspăimântătoare, iraţională. Şi 
incontrolabilă. Era ca şi cum o întreagă armată de tâmpiţi se ridicase 
şi mărşăluia împotriva lui, pentru a lua apărarea unuia dintre ei, 
înrolând în drum din ce în ce mai mulţi voluntari. 

Încercă să se liniştească analizând cifrele. Dar cifrele nu aveau nimic 
liniştitor. Blogul depăşise un milion de vizitatori în câteva zile. Făcând 
un pronostic, îşi putea imagina că va trece de trei milioane, poate 
chiar mai mulţi, la sfârşitul săptămânii. 

Se întoarse la lectura comentariilor. Încercând să înţeleagă. 

Oamenii se întreceau în superlative pentru a-l descrie pe Jonathan. 
Dacă te luai după ei, era un model antisistem, un om liber care refuza 
tiparele, un altruist într-o lume a individualiştilor, un rebel în sensul 
bun, scăpat de sub tirania nevrozelor colective, un dinozaur solitar... 

Toată lumea şi-l revendica: cei de stânga vedeau în el un umanist şi- 
i lăudau elanurile de solidaritate, cei de dreapta îi admirau spiritul de 
iniţiativă personală şi operele de caritate. Ateii îi salutau generozitatea 
laică. Pentru credincioşi, actele lui reprezentau răspunsul la un apel 
divin. Aceştia îl considerau un model de rezistenţă în faţa ispitei, 
subliniind capacitatea lui ieşită din comun de a se face nevăzut când o 
femeie îl privea languros. Budiştii vedeau în actele lui o detaşare de 
tentaţie, demnă de respect. 

Fiecare ţinea la părerea lui, la explicaţiile şi la analizele sale. 
Fiecare îi interpreta faptele în lumina propriilor convingeri şi valori. 
Şi-l revendicau, îl făceau al lor. 

Lui Ryan i se făcu frică. 

Într-un colţ al minţii lui, o lumină roşie palpita acum în 
permanenţă: filmele erau ilegale. Încălcarea dreptului la viaţa privată. 
Mai devreme sau mai târziu, cineva îl va recunoaşte pe Jonathan sau 
pe vreuna dintre „victime”. Şi, în acel moment, va fi în rahat. Până-n 


gât. 
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— Nenorocitul ăla aproape că ne-a distrus viaţa şi tot ce propui tu e 
să-i vindem părţile noastre şi să plecăm? 

Angela străbătea în lung şi-n lat salonul din casa lui Jonathan, 
nebună de furie. El era aşezat în faţa computerului. Pe ecran, 
imaginea lui Michael împreună cu tipa aia odioasă. Descoperirea 
blogului şi a filmelor avusese asupra lui un efect bizar. Nu spusese 
mare lucru, dar ea îl cunoştea suficient de bine ca să ştie că era total 
răvăşit. 

— Pe cine eşti tu supărată, până la urmă? sfârşi el prin a spune, cu o 
voce anormal de calmă. 

— În acest moment pe el, pentru ce ne-a făcut, dar şi pe tine, pentru 
că eşti gata să-l ierţi! 

— Asta e tot? 

Ea îşi lăsă braţele să cadă, într-un gest de neputinţă. 

— Dacă asta vrei să auzi, zise coborând brusc vocea, şi pe mine, 
pentru că nu te-am crezut, dar ăsta nu-i un motiv pentru a-l lăsa pe 
Michael să scape nepedepsit! 

Jonathan rămase tăcut câteva clipe, apoi oftă. 

— Nu e bine să rămâi în preajma cuiva care-ţi face rău. Plecarea e 
decizia cea mai înțeleaptă. 

— Dar el e cel care ar trebui să plece!!! 

— Din punct de vedere legal, n-avem niciun mijloc prin care să-l 
obligăm. 

Ea scutură din cap dezgustată. 

— Hai să plecăm, zise el. O să deschidem altă afacere, suntem 
capabili, o să ne descurcăm. Să avem încredere în viaţă. 

— Dar n-o să-i vindem nimic, explodă ea, asta aşteaptă de multă 
vreme! Tocmai de-asta a pus la cale lovitura. Voia să ne distrugă 
căsnicia, familia şi tu vrei să-i facem un cadou? 

— Oricum, nu prea avem de ales. Nu văd cui altcuiva i-am putea 
vinde. Nu poţi găsi un cumpărător aşa, de pe-o zi pe alta. Iar dacă nu 
cumva vrei să continui să-l vezi pe Michael în fiecare dimineaţă luni 
bune de-acum încolo... 

— Fir-ar să fie! 

— Lasă-l, oftă Jonathan, nu ştie ce face. 

— E un nemernic. 

— Cred că e mai mult de plâns decât de invidiat... 

Angela dădu din cap înciudată. 

— N-am niciun chef să mă lupt, zise Jonathan. Nu vreau să-mi 
petrec cât mi-a mai rămas de trăit în conflict cu cineva. 

Angela se încruntă. 


— De ce spui una ca asta? Nu-ţi ceream să ne răzbunăm până la 
sfârşitul vieţii tale şi... 

Jonathan schimbă subiectul. Nu era momentul să-i spună de 
prezicerea ţigăncii. 

— Hai să plecăm şi-ţi promit că voi găsi altceva. Nu ştiu încă ce 
anume, dar îţi promit că-l voi face să se căiască. 

O jumătate de oră mai târziu se îndreptau spre terasă ca să mănânce 
de prânz. De departe, văzură o mulţime bizară agitându-se acolo. Se 
apropiară, apoi, brusc, cineva ţipă: „El e!” şi toţi se întoarseră spre 
Jonathan care rămase pe loc, trăsnit, în timp ce câţiva jurnalişti, 
cameramani şi reporteri, se precipitară în direcţia lui. 


Ce valoare avea reuşita în condiţiile acelea? 

Începând din ajun, întrebarea revenea constant în mintea extrem de 
tulburată a lui Austin Fisher. Revelația strategiei antrenorului său îl 
lovise ca un trăsnet, lăsându-l pradă unor frământări pe care nu le mai 
simţise niciodată. 

Să-l umilească doar ca să-l facă să reacționeze, călcându-i în 
picioare stima de sine ca să-l ajute să câştige... 

Deci asta era! 

Întrebarea care-l obseda şi-l măcina fără încetare era: ar fi reuşit şi 
fără toate astea? Victoriile ar fi existat dacă nu i-ar fi zgândărit rănile 
narcisice, deşteptându-i dureri trecute pentru a-i trezi setea de 
răzbunare, nevoia maladivă de a-şi demonstra valoarea? 

La televizorul dintr-un colţ al camerei, lăsat pe un canal de ştiri, 
imaginea unei celebrităţi traversă ecranul. Austin respiră profund ca 
să-şi alunge tensiunea. 

O fi reuşita apanajul nevroticilor? Era nevoie de un ego rănit ca să 
găsească în el voinţa supraomenească indispensabilă ascensiunii? 

Dacă ar fi să iei în considerare numărul de psihopaţi din înaltele 
sfere guvernamentale şi pe cei care fac jocurile de putere, ai putea să- 
ţi pui întrebarea... 

Deschise larg fereastra care dădea spre piscina de pe terasa privată. 
Gândurile acestea îi torturau mintea şi îl sufocau, în ciuda 
dimensiunilor exagerate ale apartamentului care i se rezervase în acest 
palat. Dădu, turbat de furie, un picior unei carafe de cristal de pe 
măsuţa joasă. Aceasta se făcu cioburi, ce căzură cu zgomot pe podeaua 
din marmură. 

Luxul e compensaţia pentru lipsa stimei de sine. 

Oftă cu obidă. Trebuia să-şi revină, să lase pe mai târziu aceste 
preocupări metafizice. 

O să vadă după finală. 


Desfăcu un Perrier şi bău o gură din sticlă, ignorând paharul 
Baccarat pe care-l avea la dispoziţie. În faţa ferestrei deschise, 
perdelele fine se ridicau cu delicateţe în bătaia vântului, un vânt uşor 
şi silențios. La televizor se difuza un reportaj pe care îl urmărise deja 
pe sărite cu câteva ore înainte, povestea unui tip care fusese bătaia de 
joc a internetului, pentru ca apoi, un curent de simpatie să-l poarte 
spre culmi. Austin ascultă din nou cu o ureche ideile pe care acesta le 
avea despre viaţă, despre valoarea faptelor, a cuvintelor noastre, 
despre ceea ce ne uneşte, despre lipsa de sens a competiţiei... 

„Îmi place, zicea el, să fiu conectat cu ceilalţi şi împăcat cu mine 
însumi. Mă simt bine când faptele mele arată ceea ce sunt.” 

Era întrebat apoi de ce face lucrurile acelea pentru nişte 
necunoscuţi. 

„Viaţa este un joc, răspunse el. Ca urmare, eu joc, risc...” 

Puțin mai târziu, adăugă: „Să fac bine îmi face mie bine.” 

Austin era la ani-lumină de ideile acelea şi totuşi cuvintele 
necunoscutului îşi găsiră un ecou deosebit în inima lui, rezonând în 
mod ciudat cu situaţia de faţă. Cuvinte care-i zdruncinau credinţa 
clară şi fermă căreia i se subordonase până acum. Până acum... 

Căci se simţea ca o busolă peste care trecuse un cataclism şi o făcuse 
să nu mai arate nordul. 

De ce trebuise să audă acele cuvinte tocmai azi, când era în situaţia 
asta care dura din ajun? De ce existau în viaţă astfel de coincidenţe, 
astfel de sincronizări? 

leşi pe terasă, îşi scoase hainele şi plonjă în piscină. 

Răceala apei îl învălui, dându-i forță, revigorându-l. Traversă 
bazinul pe fundul apei, apoi scoase capul ca să respire. 

O să câştige meciul. Singur. Va fi, fără îndoială, unicul jucător din 
lume care s-a pregătit pentru o finală de Grand Slam fără antrenor. 
Dar va câştiga. Va câştiga arătând cine este, fără să se bazeze pe 
resorturi psihologice nesănătoase. Victoria va fi doar a lui, cu adevărat 
a lui. 
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Conectat cu ceilalți şi împăcat cu mine însumi. 

Formularea revenea pe buzele lui Jonathan în toate interviurile, ca 
un laitmotiv. 

Lui Ryan nu-i venea încă să creadă cât de interesată era presa de 
victima lui. Din acest punct de vedere, închiderea precipitată a 
blogului nu-i servise la nimic. Aşteptase prea mult şi internauţii mai 
puţin scrupuloşi pirataseră filmele, care se găseau acum pe YouTube şi 
pe o lungă listă de alte site-uri. Fraza lui Jonathan era reluată cam 
peste tot. 

Cu gâtul uscat şi o durere acută în stomac, Ryan dezinstalase de la 
distanţă blogul de pe serverele-gazdă din Minneapolis şi-şi ştersese cu 
grijă urmele din reţea. Trebuise s-o facă din motive de securitate şi de 
supravieţuire. Un dezastru. În prezent se simţea deposedat, privat de 
singura lui sursă de bucurie. Se plictisea ca un politician care încetase 
să facă mânării. 

Lăsase instrumentele deoparte, fără să le mai atingă, ca pe o scenă a 
crimei puse sub sechestru. Camerele de filmat lipsite de viaţă pe 
trepiedurile lor semănau cu nişte imense insecte împăiate. 

Acum se uita şi el la televizor, ca toţi fraierii pe care obişnuise să-i 
filmeze. Trebuia să-şi găsească altceva de făcut. În caz contrar, va 
sfârşi prin a semăna cu ei. 


În acea zi, ceața refuza să se ridice şi soarele se hotărâse să tragă 
chiulul până pe seară. Clopotul sună şi tramvaiul se opri. În aerul 
încărcat de umiditate, se ghicea parfumul îndepărtat al oceanului. 

Jonathan mergea pe bulevard. Cu toate că vacanţa era pe sfârşite, 
turiştii rămăseseră în număr mare în oraş, profitând de vremea bună 
din extrasezon. Tramvaiul trecu pe lângă el, pregătindu-se silențios să 
urce dealul. Avocatul însărcinat să se ocupe de vânzarea cabinetului 
avea biroul în apropiere. Dacă ar ieşi devreme de la întâlnire, ar putea 
s-o sune pe Angela pentru a se întâlni la un pahar, pe faleză. 

Mergea liniştit, când, deodată, o viziune îi îngheţă sângele-n vine şi 
încremeni: în faţa lui, la doar câţiva metri, era ţiganca care îi prezisese 
că va muri. Cea tânără, pe care nu mai reuşise s-o găsească. Aşezată 
sub un copac de pe marginea bulevardului, părea adormită, cu ochii 
închişi. 

Tulburat de emoţiile care-l năpădeau, Jonathan rămase nemişcat, 
uitându-se la ea. Apoi îşi reveni şi se îndreptă spre ea în tăcere. Ea 
trebuie că-i simţise prezenţa căci, după o clipă, deschise ochii. Nu avu 


nicio reacţie, nu încercă să fugă ca ultima dată. Dimpotrivă, rămase 
acolo, privindu-l fără să spună nimic. Fl a fost cel care, într-un târziu, 
rupse tăcerea. 

— Am încercat să te găsesc, atunci, data trecută... 

Ea nu reacţiona şi continuă să-l fixeze cu ochii aceia mari, tenebroşi. 

— Voiam să vorbesc cu tine... să aflu mai multe. 

Tăcere. 

— În cele din urmă, am dat de sora ta... Ea mi-a confirmat... 
predicțiile tale. 

Tânăra rămase impasibilă. Faţa ei era serioasă, dar lui i se păru că 
întrezăreşte un licăr de compasiune în întunecimea privirii ei. 

Oamenii treceau prin spatele lui, pe trotuar, maşinile circulau pe 
bulevard şi, din când în când, el simţea în spinare suflul silențios al 
câte unui tramvai. Dar toată acea vânzoleală părea îndepărtată, fără 
legătură cu el, ca şi cum el şi ea se găseau într-un balon de săpun 
separat de restul lumii. 

— Ai ceva să-mi spui? sfârşi prin a o întreba, neştiind nici el la ce 
spera. 

Ea continua să-l privească în tăcere. Apoi spuse cu acea voce care 
vibra încă de sentinţa pe care o pronunţase nu demult: 

— Întreab-o pe mătuşa ta! 
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Minge de meci. 

Cu o mişcare rapidă, Austin îşi şterse transpiraţia care-i curgea pe 
frunte, înainte să-i intre în ochi. 

Concentrează-te! O să câştigi! 

Tensiunea plutea în public, ca pe un cer de furtună atât de încărcat, 
încât te aşteptai să vezi ţâşnind scântei în jurul tău. Înainte de fiecare 
minge, oamenii tuşeau în tribune, ca şi cum ar fi încercat să scape de 
stres. 

Austin era pe teren de aproape patru ore, în plin soare, dar fără să 
simtă vreo urmă de oboseală. În timpul meciului nu simţea niciodată 
oboseala. Întreaga lui fiinţă era concentrată la joc şi unicul lucru pe 
care-l simţea era chemarea irezistibilă a victoriei. 

Finala se dovedea mai dură decât se gândise. Scorul, foarte strâns. 
Volsh câştigase două seturi, el la fel, iar în al cincilea erau la egalitate. 
Tie-break-ul începuse. Austin conducea cu 6-5, dar era rândul lui 
Volsh să servească. Dacă greşea, Austin câştiga meciul, turneul şi 
rămânea în analele tenisului. Dacă, dimpotrivă, Volsh câştiga două 
puncte, meciul era al lui. Niciodată, în întreaga sa carieră, Austin nu 
se găsise într-o situaţie atât de periculoasă, în care totul se juca în 
ultimul moment, ca şi cum ar fi luptat patru ore pentru nimic. 

Volsh aruncă mingea în aer şi lovi ca o brută. 

— Neţ! strigă arbitrul. 

— Fault! adăugă el după ce mingea căzu în partea greşită. 

Perfect. 

Volsh bătu de câteva ori o altă minge. Un tic nervos îi crispă faţa 
într-o grimasă trecătoare. Austin simţi că o să câştige acel punct. 

Volsh lansă mingea şi lovi, cu mai puţină forţă decât data trecută. 

— Fault! urlă arbitrul. Game, set şi meci, Austin Fisher! 

Aplauzele răsunară pe imensul stadion şi totul se petrecu foarte 
repede. Lumea trecu de barierele de protecţie şi năvăli pe teren. Volsh 
înaintă spre fileu pentru a-şi saluta adversarul. 

Austin rămăsese încremenit. Nu făcu un pas. 

Nu făcu nicio mişcare, pentru că ştia. 

Ştia că mingea lui Volsh nu ieşise din teren. Căzuse pe linie, pe 
partea interioară. Perfect valabilă. 

Nimeni nu sesizase. Poate că fusese singurul care văzuse. Dar 
văzuse. 

Şi acum trăia o dilemă teribilă. Dacă nu spunea nimic, intra în 
istorie, devenind cel mai mare campion al tuturor timpurilor. Dacă 
mărturisea adevărul, risca să ia totul de la capăt. Şi trebuia să se 
decidă repede, acum, pe loc. 


Organizatorii turneului se grăbeau deja să aşeze podiumul. Toată 
lumea se uita la el, mirată de lipsa lui de reacţie. 

Imaginile şi ideile i se amestecau în cap confuze, cu viteza vântului. 

— Nu! strigă el dintr-odată. 

Pe stadion se făcu dintr-odată linişte. Oamenii încremeniră, ca şi 
cum Dumnezeu ar fi apăsat butonul „Pauză”. 

Austin se îndreptă spre arbitrul care se uita la el perplex, la fel ca 
toţi ceilalți douăzeci şi două de mii de spectatori muţi de uimire. 

— Mingea lui Volsh a fost bună. 

Un murmur străbătu întreg stadionul. 

Arbitrul decise să vizioneze filmul. 

Murmurul căpătă amploare şi se transformă într-un veritabil 
vacarm, care dură, dură, până când arbitrul reluă microfonul. 

— Jocul se va relua. Austin Fisher şi Jack Volsh sunt la egalitate, 
şase la şase în tie-break-ul celui de-al cincilea set. 

Uimirea se propaga printre spectatori, în timp ce Austin îşi relua 
locul în linia de fund, cu un sentiment neobişnuit, o mândrie total 
diferită de ceea ce era obişnuit să simtă. 

În public, agitația atinsese punctul culminant şi arbitrul era nevoit 
să facă apel la ordine. Se făcu, în sfârşit, linişte. O tăcere electrică. 

Austin se pregăti să servească. 

Câteva strigăte mai răsunară în public. 

Lansă mingea şi lovi. 

Schimbul de pase dură vreo treizeci de secunde şi adversarul marcă. 

— Volsh conduce cu 7 la 6, anunţă vocea metalică prin megafoane. 

Austin se concentră. 

Volsh lovi cu o forţă incredibilă şi marcă punctul, fără ca Austin să 
poată măcar lovi mingea. 

Se terminase. 

Austin primi anunţul victoriei adversarului său cu o pace interioară 
neobişnuită, departe de sfâşierea pe care o simţea în trecut atunci 
când pierdea. Îşi salută adversarul, apoi pe arbitru. După care 
lucrurile se derulară cu repeziciune şi, câteva minute mai târziu, se 
trezi pe podium. Era liniştit. Nu simţise acea descărcare extatică de 
adrenalină care adăuga victoriilor un sentiment de atotputernicie, dar 
din partea lui cea mai profundă urca în el un sentiment nou, autentic 
şi intens, sentimentul adevăratei sale valori. 

Jack Volsh, victorios, ridică deasupra capului cupa, în aplauzele 
publicului. Când Austin primi trofeul pentru locul secund, văzu pentru 
prima oară în carieră publicul ridicându-se în picioare pentru el şi 
aclamându-l. 
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Drumul de la San Francisco la Monterey i se păru interminabil. 
Chiar dacă era foarte liniştit după mărturisirea ţigăncii, începea să 
nutrească un anumit resentiment faţă de mătuşa lui. 

Totuşi, furia i se evaporă ca prin minune când vechiul lui Chevrolet 
alb, trecând pragul proprietăţii, se angajă pe aleea mărginită de 
chiparoşi, ca şi cum o stare de bine imuabilă domina acele locuri, 
capabile să potolească chiar şi cel mai furios dragon. 

Jonathan coborî din maşină şi merse spre casă, pietrişul scârţâindu-i 
sub picioare. Florile erau mai puţin numeroase, ochiul-boului de 
culoarea cerului înlocuise clopoţeii roz şi frunzele arţarilor se colorau 
uşor în roşu. Dar atmosfera era aceeaşi, calmă, parfumată şi pătrunsă 
de o pace atemporală. Pinii seculari rămăseseră intacţi, trunchiurile 
lor răsucite dominând oceanul de un albastru încă la fel de intens. 

Margie apăru pe trepte, arborând obişnuitul ei zâmbet luminos şi 
plin de bunăvoință, iar Jonathan nu se putu abţine să n-o strângă în 
braţe. 

Ea îi oferi ceai în grădină, ca să profite de dulceaţa după-amiezii, 
bine instalaţi în confortabilele fotolii de ratan. Jonathan aştepta 
momentul potrivit ca s-o confrunte cu adevărul. Îi lipseau cuvintele. 

Margie puse pe masa joasă o tavă cu un fermecător serviciu de 
porțelan. 

— Aşadar, acum ştii totul, nu? începu ea după câteva minute. 

Luat prin surprindere, Jonathan confirmă încet. Margie făcea parte 
din acei oameni intuitivi, cu un fler fără pereche, cărora nu le poți 
ascunde nimic niciodată. 

Mătuşa turnă ceaiul fierbinte în ceşti. Mirosul de portocale 
bergamote se răspândi încet în aer. 

Nu era nicio adiere de vânt. Departe, pe mare, un velier nemişcat 
părea pictat într-un tablou. 

Timpul parcă fusese suspendat în eternitate. 

— Conştiinţa morţii este necesară pentru a şti să trăieşti, zise ea cu 
o voce foarte caldă. 

Un fluture galben zbură în jurul lor, apoi se aşeză pe o hortensie şi 
bătu din aripi de câteva ori, înainte de a rămâne nemişcat. 

— Societatea noastră neagă moartea, zise ea, aşezându-se încet 
înapoi în fotoliu. Ne prefacem că nici nu există. Ba chiar ne ascundem 
în spatele unui vocabular metaforic pentru a o numi: când pierdem un 
unchi bătrân, spunem că a dispărut, că a plecat, că ne-a părăsit. 
Spunem că l-am pierdut, ca şi cum l-am mai putea regăsi după colțul 
străzii sau la raionul de dulciuri din supermarket. 

Jonathan zâmbi. 


— Negăm tot ce ne apropie de moarte, reluă ea. Ascundem cu grijă 
semnele îmbătrânirii din momentul în care apar. Nu valorizăm decât 
tinereţea cu atuurile ei, singurele pe care le afişăm, ca şi cum a 
îmbătrâni ar fi ruşinos ori înspăimântător. Chiar şi filosofii îşi fac 
liftinguri şi cultivă look-ul tineresc! 

Începu să râdă. 

— Dar, când îi întrebăm pe oameni dacă sunt fericiţi, sunt mai mulţi 
cei de şaizeci de ani care răspund „da”, decât cei de douăzeci... 

Duse ceaşca la gură. 

— Pe vremuri, în sate, toată familia mergea săptămânal la cimitir, 
ca să-şi viziteze rudele moarte. Oamenii vorbeau cu ele în gând ori cu 
voce tare şi astfel păstrau o legătură cu strămoşii, ceva care îi unea. Şi, 
în timp ce adulţii întreţineau legăturile şi îngrijeau florile, copiii se 
jucau printre morminte, fără nicio problemă, obişnuindu-se cu 
moartea. 

Margie bău câteva guri de ceai şi Jonathan făcu la fel. Căldura 
binefăcătoare i se răspândi prin corp şi îl făcu să se destindă. 

— În ziua de azi, negarea morţii e la ordinea zilei, reluă ea. Asta 
explică obsesia unora de a refuza limitele, fie că o fac pe plan fizic, 
financiar, al statutului, al relaţiilor intime ori al puterii... Din cauza 
asta în prezent îi admirăm până la adulaţie pe marii sportivi, care 
forţează limitele corpului uman, ori pe oamenii celebri care, prin 
poziţie sau prin ceea ce fac, dau senzaţia că înving moartea... 

Puse ceaşca jos. 

— Totuşi, vezi tu, paradoxal, tocmai conştientizarea limitelor 
noastre poate fi eliberatoare. Doar când le acceptăm cu adevărat 
putem să creştem, să ne dezvoltăm creativitatea şi chiar să realizăm 
lucruri uimitoare. Şi cum cea mai importantă dintre limite, de 
neevitat, este moartea... viaţa noastră începe cu adevărat în ziua în 
care conştientizăm şi acceptăm cu adevărat faptul că într-o zi vom 
muri. 

Fluturele de pe hortensie îşi luă zborul fericit, imprimând florii o 
uşoară mişcare ondulatorie. 

În depărtare, pe ocean, velierul părea să fi găsit în sfârşit o adiere de 
vânt care să-l poarte mai departe. 

Jonathan nu spuse nimic. Chiar dacă era încă supărat pe mătuşa lui 
pentru suferinţa pe care falsa predicţie i-o cauzase, în adâncul 
sufletului ştia că, doar după ce depăşise teama de moarte, începuse să 
aprecieze cu adevărat viaţa, ca niciodată înainte. Începuse atunci să-i 
înțeleagă pe oamenii care, atinşi de o boală gravă, se declarau 
recunoscători pentru răul care îi atinsese. 

— Conştiinţa morţii ne permite să ne eliberăm de iluzii, zise Margie. 
Realizăm brusc ce are cu adevărat importanţă în viaţa noastră. Tot 
restul, care până atunci ne acapara atenţia şi energia, trece pe planul 


al doilea. Orbirea noastră încetează, himerele dispar. Atunci ne 
permitem să fim noi înşine, să exprimăm ceea ce simţim, să trăim ceea 
ce vrem să trăim. 

Puse la loc ceainicul, după care adăugă: 

— Să trăieşti bine înseamnă să te pregăteşti să mori fără regrete. 

Jonathan confirmă în tăcere. 

— Şi-apoi, să ştii că moartea nici nu e aşa teribilă cum pare. Fiecare 
are propria părere despre ea, propriile credinţe. Dar chiar lăsând la o 
parte interpretările religioase, e mult mai rezonabil să crezi că 
moartea e doar o trecere spre o altă stare, spre o altă formă de viaţă, 
decât să ai convingerea că nu suntem decât materie care se preface în 
țţărână. Chiar cei mai înfocaţi susţinători ai acestei viziuni materialiste 
sunt incapabili să ofere dovezi. De partea cealaltă, avem nenumărate 
mărturii, toate convergente, ale persoanelor care au trăit experienţe de 
moarte clinică. Toţi o descriu ca pe o stare de bine, de iubire, de 
frumuseţe, de lumină şi, de atunci încolo, nu se mai tem de moarte. 

— Am citit şi eu despre câteva dintre ele, ai dreptate. 

— Numeroşi sunt şi cei care au intrat într-o comă profundă, într-o 
stare de aproximativă moarte cerebrală şi care, reveniţi la viaţă în 
mod inexplicabil, au fost capabili să descrie cu precizie evenimentele 
care se petreceau în jurul lor în acel timp, cuvintele schimbate de 
vizitatori ori de medici şi chiar, uneori, ceea ce se petrecea... într-o 
altă cameră. Mulţi chirurgi au adunat mărturii ale pacienţilor operaţi 
care, la trezirea din anestezie, au povestit cu amănunte acţiunile şi 
cuvintele personalului medical din timpul operaţiei şi au putut descrie 
obiectele existente într-un alt salon, în care nu fuseseră niciodată. Li s- 
a întâmplat până şi oamenilor de ştiinţă... materialişti! Inutil de 
adăugat că de atunci încolo şi-au mai revizuit poziţia... 

Începu să râdă, după care adăugă: 

— Desigur, nu putem trage nicio concluzie din aceste experienţe 
personale, dar e tentant să credem că sufletul, pe care l-am asimilat 
adeseori cu creierul, nu e captiv în trupul nostru, ci se poate elibera, 
chiar detaşa complet, într-o zi. 

La această imagine, una în care voia să creadă şi el, Jonathan 
zâmbi. Margie tăcu. Grădina, învăluită într-o linişte aproape sacră, 
părea adormită. Apoi se auzi cântecul unei păsări. O mierlă cu pene de 
un negru intens apăruse la câţiva metri de ei. 

Dintr-odată, lui Jonathan îi veni o idee. Se întoarse spre Margie. 

— Cu ţiganca ţi-ai asumat riscuri mari. Puteam să reacţionez urât, s- 
o sfârşesc prost... 

Ea îi adresă cel mai luminos zâmbet posibil. 

— Te cunoşteam destul de bine, dragul meu, ca să-ţi ghicesc 
reacţiile. Şi apoi, zise ea cu ochii strălucind de maliţie, coborând 
vocea ca şi cum i-ar fi mărturisit un păcat, eram sigură că vei veni să 


mă cauţi! 

Jonathan se uită la mătuşa lui cu ochi de ştrengăriţă şi faţă 
radioasă. Fra cu siguranţă o mare figură! 

Apoi îşi lăsă privirea să îmbrăţişeze grădina şi panorama sublimă pe 
care natura o oferea până la orizont, unde oceanul se cufunda în cer. 
Vântul de vest, ce începuse să bată, atrăsese şi alte veliere. Respiră 
profund. Aerul marin avea parfum de eternitate. 
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Săptămânile trecuseră şi, după un val de frig tomnatic, căldura 
revenise în forţă într-o frumoasă vară indiană care le readuse cheful 
de viaţă locuitorilor şi turiştilor din San Francisco. 

Sătul de lungile după-amiezi în faţa televizorului, Ryan revenise la 
camera de luat vederi din spatele lungilor storuri negre. Nu mai filma 
de multă vreme, dar, cu căştile microantenei parabolice la urechi şi 
ochiul în spatele obiectivului, observa clienţii de pe terasă şi le asculta 
conversațiile. Fără să ştie prea bine de ce. 

Desfăcu o cutie de cola, bău o gură, îşi şterse pe tricou mâinile 
transpirate, apoi se întoarse la post. 

Un Porsche cabriolet tocmai parca de-a lungul străduţei ce mărginea 
cafeneaua, colţ cu bulevardul. Din maşină coborî Michael. Ryan îl 
urmări cu privirea, apoi zâmbi: de cincisprezece zile, de când îl văzuse 
cu această maşină, era prima dată când Michael nu se întorcea după 
câţiva paşi ca să arunce o privire bolidului. 

Se aşeză la o masă şi se uită în jur ca să verifice dacă atrăsese 
atenţia. În privinţa asta, nu se schimbase. Făcu semn chelnerului. 

Ryan apropie obiectivul. 

— O cafea, comandă el. 

Chelnerul dădu din cap şi se îndepărtă. 

Michael îşi plimbă din nou privirea peste terasă, apoi, după un 
moment, rămase cu ochii în gol, inert, aproape pierdut în vid. 

Băiatul aduse cafeaua şi se retrase. 

De câteva săptămâni, Michael era mereu singur la masă. Şi îşi bea 
cafeaua aşa, în singurătate. 

Înfăţişarea lui avea ceva tulburător pentru Ryan. Ca şi cum, pentru 
prima oară în viaţa lui, empatiza cu cineva, se punea în locul lui şi-i 
simţea singurătatea. 

Îndepărtă obiectivul. Terasa era aproape plină. Mulţi turişti, unii 
cam bădărani, alţii cu figuri nu tocmai aristocratice. 

O masă goală. 

De ceva vreme, când vedea o masă goală, Ryan era aproape tentat 
să coboare şi să se aşeze la ea, pur şi simplu, în mijlocul tuturor acelor 
oameni. Tot uitându-se la ei, poate că devenise şi el un fraier. 

O pată neagră în dreapta. 

Un soi de ţigancă prost îmbrăcată traversa terasa, cu sânii aproape 
goi. Se strecură încet printre mese, apoi se opri în faţa lui Michael şi îi 
luă mâna. 

Ryan făcu un zoom. 

Michael o lăsă, cu un zâmbet amuzat pe buze. În timp ce ea se 
apleca deasupra palmei deschise, el profită ca să arunce o privire în 


decolteul generos. 

Fata dădu drumul mâinii, se îndreptă, îl fixă un moment în tăcere, 
apoi zise cu o voce cavernoasă care-i îngheţă lui Michael sângele în 
vene: 

— O să mori. 


Chlo€ îşi aruncă servieta în celălalt capăt al salonului. 

— Ai teme de făcut? o întrebă Jonathan. 

— Mai târziu! protestă ea. 

Şi fără să aştepte vreun răspuns, se îndreptă în grabă spre grădină. 
Alergă până la porticul pe care părinţii ei îl instalaseră în ajun şi se 
urcă în leagăn. 

— Ghici ce-am cumpărat? se auzi vocea Angelei, pe fereastra 
deschisă. 

— N-am nicio idee, zise Jonathan. 

Chloé se contorsionă pentru a pune în mişcare încăpăţânatul 
balansoar. 

— Închipuieşte-ţi că Gary face, mai nou, pâine cu maia. 

— A, da? 

Într-un final, leagănul porni în direcţia bună. 

Mai repede! 

— Am luat una pentru micul dejun. 

— Nu sunt sigur că a mai rămas mult din ea, de acolo până aici... 

Chloé reuşi să prindă viteză. Era super incitant, simţea fiori în 
stomac. 

Şi mai repede! 

— Chloé, temele! 

— Imediat... 

Am şi eu voie să mă joc puțin... 

Se legăna din ce în ce mai tare, ajungea din ce în ce mai sus. 

Până la cer! 

Dintr-o singură mişcare, fundulețul îi alunecă de pe planşă şi ea 
simți că zboară... 

— Aaaaaaaaaaaaaah!!! 

Căzu violent pe spate. Nu mai putea respira, ca şi cum ar fi fost 
blocată, imobilizată, ca şi cum nu i-ar mai fi funcționat plămânii. 

Ţipetele mamei. Părinţii alergând. 

Gata, pot să respir... Mi-a trecut... Of... 

Mişcă braţele, picioarele, apoi se rostogoli încet pe burtă. 

— Draga mea! strigă Angela aruncându-se deasupra ei. 

— Unde te doare? întrebă Jonathan foarte îngrijorat. 

Le e teamă. 


— Sunt bine, zise ea plângând. 

N-o mai durea aproape deloc, dar plângea din ce în ce mai tare, fără 
să ştie de ce, stând pe burtă în iarbă. 

Chiar n-am niciun dram de noroc... 

Mama o strânse la piept, sărutând-o. 

— O să treacă, draga mea, o să treacă. 

Deodată, chiar în faţa ei, Chloé văzu ceva incredibil, printre 
lacrimile care-i curgeau în continuare. Clipi ca să-şi limpezească 
privirea. 

Deci există cu adevărat... 

Întinse mâna să-l atingă. Printre firele de iarbă, acolo, chiar sub 
ochii ei, era un trifoi cu patru foi. 


Romanele lui Laurent Gounelle vorbesc 
despre pasiunea sa pentru filosofie, psi- 
hologie și dezvoltare personală. Specializat 
în științe umane, cu studii în Franţa și în 
Statele Unite, conferenţiar la l'Université de 
Clermont-Ferrand, a colindat lumea întăl- 
nind tot soiul de oameni care i-au oferit 
răspunsuri la o întrebare fundamentală: 
cum să ne atingem potenţialul maxim şi 
să găsim un sens vieţii. 


Celelalte romane ale lui Laurent Gounelle 
(Les dieux voyagent toujours incognito, 
Le philosophe qui n'était pas sage și Et tu 
trouveras le tresor qui dort en toi) au fost 
bestselleruri încă de la apariţie, iar dreptu- 
rile de publicare s-au vândut în 23 de țări. 


Ziua În care am învăţat să trăiesc s-a vândut 
în Franţa în 450000 de exemplare. 


Laurent Gounelle este în Top 10 cei mai 
vânduți autori francezi. În 2015, în Franţa, 
cărțile sale s-au vândut în 2 500000 
de exemplare. 


Şi dacă totul 
ar începe 
astăzi? 


Imaginează-ți: într-o duminică te plimbi în San Francisco 
pe faleză, când deodată o ghicitoare te prinde de mână 
ca să-ți citească viitorul în palmă. Amuzat, intri în joc, dar 
deodată figura ei se crispează și devine lividă. Ceea ce îţi 
spune în final... ai fi preferat să nu afli. Începând din acest 
moment, nimic nu va mai fi ca înainte și tot ce făceai zi 
de zi seva schimba. 


Asta i se întâmplă lui Jonathan Cole. Ca urmare a acestei 
întâlniri tulburătoare, se va trezi purtat într-o aventură 
a descoperirii de sine, marcată de întâmplări care-i vor 
schimba radical viziunea asupra vieţii. Cu o intrigă ce 
se bazează pe experiențe științifice reale, romanul lui 
Gounelle pune într-o lumină nouă existența, așa cum 
o cunoaștem, și relațiile cu ceilalți, arătându-ne că ne 
putem construi singuri propria fericire. 


„0 carte pozitivă, 
care-ţi dă o stare de bine.“ 
-Ouest-France 
www.edituratreLro 
isan 978-606-40-0410-9 


— artua 


86064*00410 


{1} Zonă de pe Coasta Centrală a Californiei. (N.t.) 
(2) Zonă de gazon în jurul unei găuri pe terenul de golf. (N.t.) 
(3) Ceai indian cu amestec de condimente şi ierburi aromatice. (N.t.) 


